Владислав Крапивин - Лоцман

— Ушел, наверно, раз ненужный сделался, — вздохнул Сашка.

— Может быть…

— А у вас… дети большие?

— Конечно. Семейные уже. Дочь и сын…

…Денис родился через три года после Ларисы. И Тереза сказала: “Хватит. Двое — это в наши дни норма”. Она вообще была решительной супругой, всем распоряжалась сама: как воспитывать детей, куда нам ехать на отдых, где покупать дачу, какого цвета заказывать мне костюм. Единственное, что оставалось полностью моим, это издательские дела и рукописи. Даже то, что нам пора кончать совместную жизнь, Тереза решила единолично и, как все остальное, мудро и вовремя:

— Дети выросли. А я жила с тобой только ради них!

— Ну уж… — сказал я.

— Да! И я имею право хотя бы остаток лет просуществовать по-человечески.

— Что ж, мы живем в демократическом обществе.

Мое спокойствие (во многом, правда, внешнее) раздосадовало Терезу.

— По крайней мере, ты научишься стирать белье! И включать газовую плиту!

— У нас прачечная рядом. А плиту включать я умею. Мало того, даже не забываю выключать.

— Это единственное, что ты умеешь в жизни!.. Ты жил так, будто после пятнадцати лет твое нормальное, событийное существование кончилось и ты утонул в своем бумажном море!

— Возможно, так оно и есть…

— Не “возможно”, а факт! Ты существуешь… по инерции! Вне времени! Это надо же: отказаться от бесплатной поездки в Штаты из-за того, что, видите ли, необходимо закончить книжку! Какой нормальный человек в состоянии пойти на это?

— Нормальный не в состоянии, — скорбно согласился я.

— Я знаю, что ты скажешь! Что тебе не нужны никакие заграницы, потому что тебя вполне устраивают твои воображаемые миры и герои! Они для тебя главная реальность!

Я ничего подобного никогда не говорил. Но кое-какие струнки Тереза нащупала правильно. И немудрено! Больше двух десятков лет прожили вместе. Точнее — рядом.

— Идеалист и мистик, вот ты кто! И в жизни, и в книжках!

— Да книжки-то мои ты почти не читала, дорогая…

— У меня не было времени. Я тащила на себе дом!.. Я была в доме и хозяйкой, и хозяином!

— А я только кассовым автоматом…

— Не надо! Не надо попрекать!.. Умение сочинять романы (пускай даже такие, которые кому-то нравятся) — это еще не значит быть настоящим мужчиной!

— Безусловно, это разные качества. Одно из них крепнет с возрастом и опытом, а другое, увы… Здесь-то и собака зарыта…

— Не говори пошлости! — И она пустила слезу.

— Не буду. Но открой все-таки секрет: кто он?

— Не выдумывай!.. Просто у меня нет сил. А ты… ты когда-нибудь поймешь, что все твои книжки не стоят и дня настоящей жизни… которую ты так легкомысленно прозевал!

— Тут ты, пожалуй, права, — сказал я с боязливым холодком внутри. — Но, честное слово, это не зависело от меня.

— Ну да! “Он знал одной лишь думы власть”!.. Это воспитание твоей мамы! Она мне внушала, что надо все помыслы подчинять единой цели!

— Мама учила тебя детей пеленать! И суп варить!.. И вообще оставь ее… А то убедишься, что я растерял не все способности мужчины. В частности, умение дать крепкого пинка.

Впрочем, расстались мы вполне мирно. Даже по-дружески. Полюбовно разменяли квартиру, тихо оформили документы.

— Я буду навещать тебя, — всхлипнула Тереза. — А то ведь ты засохнешь один без привычки-то…

— Очень мило с твоей стороны…

Ребята отнеслись ко всему этому достаточно спокойно. Лариса — та вообще только плечами пожала, она жила уже с мужем. Денис малость попереживал, но у него тоже хватало своих забот: учился он в Свердловске, готовил курсовой проект и к тому же первый раз влюбился по уши…

А он оказался подполковником, преподавателем в местном артиллерийском училище. Моим одногодком, но не в пример мне бравым, подтянутым. Кстати, давним знакомым Терезы, бывшим ее одноклассником. Он был хороший мужик, мы с ним даже славно выпили однажды на дне рождения Ларисы…

… — Что? — встряхнулся я. Сашка о чем-то спросил.

— Да так… подумалось, — неловко повторил он. — Наверно, интересно, когда отец — писатель.

— М-м… не знаю. Ребята, по-моему, на это не смотрели как на что-то особенное… Лариса, кажется, иногда обсуждала с подругами мои книги. А Денис… он всегда был технарь-одиночка. По всей квартире — рассыпанные “конструкторы”…

— А кем он сделался теперь?

— Инженер. Специалист по вибромашинам.

— А что это за машины?

— Разгрузочные… Есть в нашем климате такая проблема — смерзшиеся грузы. Скажем, уголь или щебенка. Пришел вагон, и в нем сплошная спекшаяся от мороза глыба. Что делать? И вот ставят на вагон машину, которая создает своим механизмом вибрацию. И груз от этой мелкой тряски разрыхляется.