Дэвид Моррелл - Давно пропавший

Только невыносимое, изматывающее молчание.

Но куда же, черт возьми, он их увез? Я размышлял об этом, глядя на бесплодные просторы Северной Дакоты, лежавшие передо мной. В былые времена бандиты, промышлявшие угоном скота, прятались в путанице выжженных солнцем каньонов. Местность была настолько дикой и непригодной для жизни, что власти даже не искали их здесь. И для Пити тут уж слишком неуютно.

За выжженной пустыней на сотни миль тянулась плоская зеленая равнина, ровная как стол и совершенно открытая взору. Брата такое не могло устроить. Спрятаться на равнине? Сомнительное предприятие.

А не нашел ли он приют в Блэк-Хилс? Заброшенная хижина, к примеру, или...

Я зашел настолько далеко, насколько мне позволила интуиция. Тупик – подобно тому, как назвал тупиком Гейдер мою идею найти дантиста.

Дантист.

"Никогда не помешает посетить нужные места и увидеть людей, о которых хочешь что-либо узнать".

Так сказал Пейн.

И правильно сказал.

До заката проспав в машине, я выехал к месту, которое, как понял, уже давно ждало меня, ведь там все и начиналось – много лет назад.

Я ехал на встречу с потерянной юностью Пити.

СЛЕДУЮЩИЙ ПОВОРОТ – БРОКТОН

Указательный знак застал меня врасплох.

Случилось это два дня назад. Я проехал через Айову и Иллинойс по Семидесятому шоссе и двигался дальше на восток через Индиану. Целью поездки был штат Огайо.

Сразу за Коламбусом. Вудфорд.

Мой родной город.

Но как только я увидел указательный знак поворота на Броктон, место рождения Лестера Дента, намерения мои изменились. Эта точка на карте была давно и хорошо мне знакома, но сейчас я впервые осознал, что, подобно Вудфорду, Броктон расположен достаточно близко к Семидесятому шоссе. Зациклившись на дантисте, которого надеялся найти в родном городе, я совсем выпустил из виду это место. И вот настал момент, когда в сознании произошел внезапный сдвиг.

Я повернул на Броктон.

Дорога с двусторонним движением шла по тенистой сельской местности. Через двадцать миль показались огни невысоких зданий и унылая главная улица. Дома в основном были двухэтажные, на многих значилось: "Продается". Неоновая вывеска сообщала, что в мотеле "Броктон" имеются свободные места. Мотель тоже выглядел донельзя унылым, но за неимением выбора пришлось остановиться.

Когда я открыл дверь, звякнул колокольчик. В глаза ударил ослепительный свет лампы. Из какой-то норы за стойкой вышла заспанная женщина в халате и уставилась на меня.

– Сколько ночей?

– Две, – ответил я, решив осмотреть городок повнимательней и узнать как можно больше.

Похоже, хозяйка сильно удивилась, что кому-то потребовалось остаться в Броктоне больше чем на одну ночь.

– Только наличными.

Сузив глаза, она назвала сумму, явно ожидая, что клиент сочтет ее чрезмерной. Я так не счел.

Когда женщина получила деньги, то откровенно обрадовалась, потом передала мне ключ, зевнула и тут же скрылась в своей каморке, буркнув на ходу:

– Безалкогольные напитки снаружи, рядом с автоматом с выпечкой.

– Простите, что разбудил.

– Высплюсь, когда помру.

На улице царила сырая ночь. Автостоянку освещал один фонарь. Мой автомобиль оказался здесь единственным. На полученном мною ключе висела бирка с цифрой "1".

Прекрасно.

Представив себя на месте Пити, я отметил, что стоянка не просматривается из каморки владелицы мотеля. Никто не мог заметить, как мой брат вытаскивал из багажника связанных женщину и ребенка с заклеенными ртами.

Комната была маленькая, перегородки – тонкие, зеркало – грязное. Я посмотрел на собственное заросшее щетиной лицо и заглянул в свои усталые глаза. И сам себе показался незнакомцем.

– Вы знаете этого человека?

Хозяйка мотеля выглядела такой же усталой, как и ночью, когда я ее разбудил. Облокотившись на стойку, она вертела в руках предложенное мною фото.

– Что-то не припоминаю. Откуда шрам на подбородке?

– Дорожная авария.

– Не скажу, что знаю его... Вы тоже из ФБР?

– Что значит – "тоже"?

– В прошлом году агент ФБР спрашивал меня про этого парня.

Сердце у меня упало. Если Гейдер перепроверил биографию Дента, то я понапрасну теряю время.

– Наверное, он натворил нечто действительно скверное, если его до сих пор разыскивают, – заметила женщина.

– Да. Нечто действительно скверное. Вам не знакомо такое имя – Питер Дэннинг?

– Нет.