Светофор переключается, и я мчусь через улицу.
Мы много раз были вместе в «Сфолья», но после того ужина резко перестали туда ходить.
Я с такой яркостью помню тот вечер. Шел снег, и я с восторгом смотрела, как пухлые белые хлопья преобразили город, припорошив улицы, стерев острые углы и следы копоти. Ричард должен был прийти прямо из офиса и попросил дождаться его в ресторане. Я выглядывала из окна такси и улыбнулась, когда маленький мальчик в полосатой шапке высунул язык, чтобы попробовать зиму на вкус. И вдруг почувствовала тянущую тоску внизу живота; доктор Хоффман еще не определила, почему мне пока не удалось забеременеть, и я скоро должна была пройти новый виток анализов.
Ричард позвонил, когда такси подъехало к ресторану.
«Я опоздаю на несколько минут».
«Хорошо. Думаю, ты стоишь того, чтобы тебя дождаться».
Я услышала низкий смешок, заплатила таксисту и вышла из машины. Несколько мгновений я стояла на тротуаре, впитывая в себя окружающую обстановку. Я всегда с удовольствием выезжала с Ричардом в город.
Подойдя к бару, я заняла свободный стул, заказала минеральной воды и начала прислушиваться к разговорам вокруг.
«Он позвонит», – убеждала девушка справа свою подругу.
«А что, если нет?» – спросила та.
«Ну тогда знаешь, как говорят: лучший способ забыть парня – это другой парень».
Они засмеялись.
Я давно не виделась со своими подругами; эта сцена заставила меня вспомнить, как я по ним скучаю. Они все по-прежнему работали целыми днями, а выходные, когда они ходили куда-нибудь и обсуждали своих парней, я всегда проводила с Ричардом.
Несколько минут спустя бармен поставил передо мной бокал белого вина:
«Это от джентльмена на другом конце стойки».
Я повернула голову и увидела мужчину, поднявшего в мою сторону свой коктейль. Я помню, что сделала ответный жест левой рукой, в которой держала бокал, отпила маленький глоток и отставила вино. Я надеялась, что он заметит кольцо у меня на пальце.
«Не нравится «Пино Гриджио»?» – прозвучал у моего плеча голос несколько секунд спустя. Мужчина был невысокий, но крепкий, с вьющимися волосами. Противоположность Ричарду.
«Нет, вино хорошее… спасибо. Я просто жду мужа», – я сделала еще глоток, чтобы мой отказ не прозвучал резко.
«Если бы вы были моей женой, я бы не решился заставлять вас ждать у бара. Никогда не знаешь, кто может подкатить».
Я засмеялась, все еще держа бокал в руке.
И тут, посмотрев на дверь, я встретилась взглядом с Ричардом. Я увидела, что он все это отметил – мужчина, вино, мой высокий нервный смешок – и подошел ко мне.
«Дорогой!» – произнесла я, вставая.
«Я думал, ты сядешь за столик. Надеюсь, они никому его не отдали».
Кучерявый молодой человек испарился, пока Ричард делал знак администратору.
«Вы предпочитаете взять бокал за столик?» – спросила она.
Я молча покачала головой.
«Я на самом деле не пила», – прошептала я Ричарду по дороге в зал.
Его челюсть сжалась. Он не ответил.
Я так погружена в воспоминания, что не замечаю, что стою на проезжей части, пока кто-то не хватает меня за руку и не выдергивает назад на тротуар. Секундой спустя мимо, громко сигналя, проезжает грузовик.
Еще секунду я стою на углу в ожидании, пока включится зеленый. Я представляю, как Ричард заказывает пасту с чернилами каракатицы для своей новой возлюбленной, советуя ей попробовать. Я вижу, как он привстает, когда она, извинившись, удаляется в дамскую комнату. Наверное, Морин наклонится к Ричарду с одобрительным кивком, которым как будто скажет: «Она получше той, предыдущей».
Тем вечером, когда незнакомец угостил меня бокалом вина и я сделала несколько глотков, чтобы его не обидеть, ужин был испорчен. Это был такой замечательный ресторан, с кирпичной стеной и небольшими уютными залами, но Ричард по большей части молчал. Я пыталась завести разговор, делала замечания о еде, спрашивала, как он провел день, но вскоре прекратила попытки.
Когда я отодвинула от себя тарелку, оставив на ней половину заказанной пасты, он наконец заговорил, но его слова прозвучали как болезненный укол:
«Этот парень из колледжа, от которого ты забеременела? Ты по-прежнему с ним общаешься?»
«Что? – задохнулась я. – Ричард, нет… Мы уже несколько лет не разговаривали».
«Что еще ты от меня скрываешь?»
«Я не… ничего!» – заикаясь, произнесла я.
Его тон так не соответствовал изысканности окружающей нас обстановки, улыбке официанта, который торопился к нашему столику с десертным меню в руках.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу