Джон Гришэм - Остров Камино

– Неужели ты действительно можешь получать удовольствие от книги, читая ее на этой штуке? – спросил Брюс.

– Конечно. Слова-то одинаковы. Ты когда-нибудь пробовал?

– Несколько лет назад «Амазон» мне прислал свой ридер. Но с ним у меня не получалось сосредоточиться. Наверное, я просто предвзят.

– Наверняка. Интересно, почему?

– А что ты читаешь?

– «По ком звонит колокол». Я читаю попеременно то Хемингуэя, то Фицджеральда и хочу прочитать все их книги. Вчера я закончила «Последнего магната».

– И что скажешь?

– Очень сильно, особенно учитывая, что писал он его в Голливуде, пытаясь заработать немного денег, и к тому же страдая как физически, так и эмоционально. Он же был очень молод. Настоящая трагедия.

– Это его последний роман? Который он не закончил?

– Так говорят. Обидное растрачивание таланта!

– Проделываешь подготовительную работу для своего романа?

– Возможно. Я все еще никак не могу определиться. А ты что читаешь?

– Называется «Мой любимый цунами», дебютный роман неважно пишущего парня.

– Какое жуткое название.

– Да и роман не лучше. Я еле продрался через первые пятьдесят страниц из шестисот. В издательском деле нужно ввести ограничение на объем дебютного романа – он не должен превышать трехсот страниц. Согласна?

– Наверное. В моем было всего двести восемьдесят.

– Твой был совершенным.

– Спасибо. Так ты будешь читать до конца?

– Сомневаюсь. Я прочитываю первые сто страниц каждой книги, и если писателю не удается меня заинтересовать, откладываю ее. Есть слишком много хороших книг, которые я хочу прочитать, чтобы тратить время на плохие.

– Я тоже так делаю, только мой лимит – пятьдесят страниц. Никогда не понимала людей, которые продираются через книгу, которая им не нравится, решив во что бы то ни стало дочитать до конца. Такой была Тесса. Она бросала книгу после первой главы, затем возвращалась к ней и, ворча и скрепя зубами, заставляла себя дочитать до конца, который оказывался ничем не лучше начала. Никогда не понимала этого.

– Я тоже. – Брюс сделал глоток вина, окинул взглядом веранду и взял роман.

Дождавшись, когда он перевернет страницу, Мерсер спросила:

– А у тебя есть еще правила?

Он улыбнулся и отложил роман.

– Мерсер, милая, у меня их целый список. Он называется «Десять правил Кэйбла по написанию беллетристики» – блестящее руководство, составленное экспертом, прочитавшим свыше четырех тысяч книг.

– А ты ими делишься?

– Иногда. Я пришлю их тебе по электронной почте, но тебе они точно не понадобятся.

– А может, понадобятся. Мне нужно что-то. Назови какие-нибудь для примера.

– Ладно. Я терпеть не могу прологи. Я только что закончил роман одного парня, который будет у нас на следующей неделе. Все его книги начинаются с драматичного пролога, типа убийца гонится за женщиной или находят мертвое тело. Затем он заставляет заинтригованного читателя перейти к главе первой, которая, конечно, не имеет ничего общего с прологом, потом к главе второй, которая, разумеется, не имеет ничего общего ни с главой первой, ни с прологом, а страниц через тридцать возвращает к действию в прологе, о котором читатель к тому времени успел благополучно забыть.

– Мне нравится. Продолжай.

– Еще одна ошибка, характерная для новичков, – это ввести двадцать персонажей в первой главе. Пяти вполне достаточно, чтобы не запутать и не отпугнуть читателя. Затем, если есть необходимость подобрать нужное слово с помощью словаря, то выбирать следует из слов, в которых не больше, а лучше меньше, трех слогов. У меня неплохой словарный запас, и никто так не действует мне на нервы, как писатели, демонстрирующие свою ученость использованием редких слов, которых я никогда не встречал. Затем, при написании диалогов будьте добры пользоваться кавычками, иначе трудно понять, кому принадлежат слова. Правило номер пять: большинство писателей слишком растекаются по древу, поэтому всегда ищите то, что можно выкинуть, например, не несущие смысловой нагрузки предложения и ненужные сцены. Я могу продолжать.

– Будь добр. Мне надо было записывать.

– Нет, не надо было. Тебе не нужны эти советы. Ты отлично пишешь, Мерсер, тебе просто необходим хороший сюжет.

– Спасибо, Брюс. Мне нужна поддержка.

– Я говорю на полном серьезе, и вовсе не пытаюсь польстить, поскольку мы участвуем в небольшой оргии выходного дня.

– Так вот как это называется? А я думала просто «интрижка».