— Как тебя зовут, старик?
— А тебя?
— Меня…
— Неважно. Я сам дам тебе имя. — Он подвинул ему сковородку и вилку. — Буду звать тебя… Номер Два. Согласен?
— Номер Два? — переспросил тот.
Шабе кивнул. Бородач взял со сковородки кусок мяса.
Вокзал «Термини» был, как всегда, ярко освещен. В вестибюле толпились любители воскресных загородных прогулок, многие спешили на перроны, голос из динамиков объявлял многочисленные прибывающие и отъезжающие поезда.
Провожая жену на поезд в Венецию, Юрек нес чемодан. Они молча шли вдоль вагонов. Оба чувствовали какую-то неловкость, напряжение. Магдалена явно нервничала, с трудом сдерживала слезы и шла, не замечая ничего вокруг.
Наконец Юрек поставил чемодан на землю. Обнаружив через несколько шагов, что мужа нет рядом, Магдалена возвратилась к нему.
— Вы не произнесли ни одного слова с тех пор, как мы вышли из дома. В самом деле думаете, что так лучше? — спросил Юрек.
Магдалена закусила губу и, словно желая избавиться от какого-то гнета, все же решила заговорить.
— Вам пятьдесят лет, Юрек. — Она пристально посмотрела на мужа. — Нельзя больше так жить… Сколько можно рисковать, терпеть неопределенность…
— Почему это вас так волнует? У меня ведь есть всякие разрешения, лицензии, вы прекрасно знаете это.
— А вы прекрасно знаете, что полиция с вас глаз не спускает. Допустите хоть одну ошибку, даже самую незначительную, и вас тотчас обвинят в контрабанде. Что тогда будет с нами?
— Не беспокойтесь, Магдалена. У меня есть влиятельные друзья, мне нечего бояться.
Он взял чемодан и, жестом предложив жене следовать за ним, двинулся дальше.
— В сущности, я везучий человек, если учесть, что больше ничего не умею делать в жизни.
— Это не так, — сказала Магдалена, поравнявшись с ним. — Вы необыкновенный человек, но почему-то так опустились… Неужели это достойное вас занятие — развозить виски по посольствам? Бутлегер! Так между собой называют вас американцы.
— По крайней мере, необычное занятие, не правда ли?
— Чтобы выручить то немногое, благодаря чему мы как-то существуем, вы поставляете виски еще и итальянским клиентам, обманывающим таможню. И мы ведь остались почти что без средств, Юрек. Зачем вы доводите нас до этого?
— Мне вполне достаточно того, что есть.
— Потому что в молодости вы привыкли иметь все. Потому что теперь вас ничто больше не волнует, не интересует, ведь нет ничего, что можно было бы сравнить с прошлым. А я?
— Вы такая же, как я.
Магдалена в гневе сжала кулаки и заставила его остановиться.
— Нет, нет! Моя семья была уничтожена, от нее осталось только имя. И я очень хорошо знаю, что значит не иметь ничего. Я устала так жить, понимаете? И если не желаете думать обо мне, подумайте о ваших детях.
— Что вы хотите, чтобы я сделал?
— Граф Рудинский, наш мир прекратил свое существование, его больше нет, поймите это наконец! И мы вынуждены теперь жить в другом мире, вот в этом, реальном.
— Этот мир, как вы говорите, реальный, мне не нравится, он не мой. Он вульгарный, шумный, бессмысленный. Я не стану за него сражаться. Я хочу, чтобы мой меч, а он у меня один, оставался чистым.
— Да, чистым… И все время держите его в ножнах, так что толку от него? — Голос ее задрожал. — Лишь бы не испачкать его и не испачкаться самому, вы пускаете все прахом и губите нас вместе с собой.
— Но разве есть какой-нибудь другой мир, где я мог бы сохранить стиль, идею жизни, немного от того величия, какое я унаследовал?
Магдалена взглянула на него и решительно заявила:
— Я больше не могу, Юрек. Я покидаю вас.
Он никак не реагировал на ее слова. Лицо его было непроницаемо. Они медленно шли вдоль вагонов.
— Вы, женщины, всегда хотите, чтобы у ваших мужчин было прочное, надежное положение, — заметил он с легкой иронией. — Но помимо этого вы еще требуете, чтобы оно постоянно улучшалось. Такая игра мне не нравится.
— Это вы, Юрек, играете со мной, вы сохраняете нелепые формальные отношения, лишь бы только отличаться от других. А по сути вы не что иное, как кусок воска. — Она презрительно рассмеялась. — Живем вместе столько лет и говорим друг другу «вы» даже в постели! И к детям обращаетесь на «вы», потому что того требует старинный этикет. Вы принуждаете их к сдержанности, учите скрывать свои чувства, поддерживаете холодность в отношениях… Кроме младшей, неизвестно почему. Может, потому что она так хороша, потому что вызывает у вас нежность, потому что…
Читать дальше