Лиза Скоттолини - Вглядись в его лицо

Уилл пошевелился и глубоко вздохнул. Элен посмотрела на его забинтованную голову, лежащую у нее на груди. По лицу плясали разноцветные блики от экрана телевизора, и цвет лица мальчика все время менялся, как в калейдоскопе, но щечки оставались прежними, пухленькими, покрытыми детским жирком. Потом он изменится, сформируется… Элен гнала от себя страшные мысли, но они все равно лезли в голову. Она так и не узнает, каким станет Уилл, когда вырастет. Как он пойдет в школу. Она не увидит его друзей, не познакомится с его женой. Мимо нее пройдет еще тысяча подробностей его жизни. Останется ли он кошатником, или у него будут собаки? Как он будет танцевать на вечеринках? А потом — выпускные экзамены, бритье, поступление в колледж… Кем он станет, когда вырастет? В общем, все подробности мальчишечьей жизни. Жизни ее мальчика. Нет, не ее. Он больше не ее сын.

Элен крепче прижала к себе Уилла. По телевизору пошла реклама. Через какое-то время она забылась тревожным сном. В голову лезли многочисленные вопросы, и она знала: ответы на них она так никогда и не узнает.

А позже запретит себе даже задаваться ими.

На следующий день рассвело поздно; небо оставалось темным до начала седьмого. Наконец, зимний сумрак слегка приподнял черный бархатный занавес, за которым оказался другой, словно сделанный из темного олова. Элен нехотя открыла глаза. Она лежала, по-прежнему прижимая к себе Уилла. Она прислушалась. Больница постепенно оживала. На посту негромко беседовали сестры. Обсуждали метель, сегодняшние назначения и мамашу из триста второй палаты, которая похитила ребенка. Сегодня главной новостью была журналистка.

— Мама, когда вернемся домой, слепим снеговика? — спросил Уилл после того, как врач осмотрел его и выписал домой.

— Да, конечно.

Элен застегнула на нем курточку. Уилл одет тепло, только обуви у него нет. На ногах синие носочки, вытянутые от частых стирок.

— И о чем я вчера только думала? Забыла о твоих ножках! Где же они?

Уилл засмеялся, склонил голову, осмотрел свои ступни, едва не ударив ее лбом.

— Мои ножки у меня в носочках!

— Правда? А ну, покажи, хочу убедиться. Пошевели-ка пальчиками!

— Смотри! — Зашевелились маленькие пальчики. — Видишь? Вон они, под носками!

— Уф! Какое облегчение. Знаешь, кого я сейчас вспомнила?

— Кого?

— Орео-Фигаро, когда он залезает под одеяло. Каждый раз, как я меняю белье, он прыгает на постель и забирается под чистую простыню. И бегает туда-сюда.

— Он не знает, как вылезти.

Элен надела сынишке на голову капюшон.

— Правильно. Он не знает, как выбраться, и приходится его выпускать.

В палату вошла медсестра; она принесла все необходимые для выписки документы.

— Поставьте, пожалуйста, свой автограф. — Она протянула Элен документы и улыбнулась Уиллу. — Ну как ты себя чувствуешь?

— У меня есть ножки.

— Вот и правильно! — Медсестра снова улыбнулась. — Они тебе пригодятся.

Элен сунула сумку под мышку, взяла ручку, протянутую медсестрой, и кое-как расписалась.

— Спасибо.

— Может, вы не в курсе, так что предупреждаю, чтобы не удивлялись: снаружи караулят репортеры.

— Здорово! — Элен выжала из себя улыбку ради Уилла и повернулась к нему. — Слыхал, приятель? Ты ведь знаешь, что такое «репортер»?

— Репортер — это ты! — Уилл, улыбаясь, ткнул в нее пальчиком.

Элен схватила этот пальчик и быстро поцеловала.

— Правильно. Сейчас там, у выхода, столпилось много таких, как я. Не пугайся, если они начнут окликать тебя по имени и фотографировать. Не испугаешься?

— Нет!

— Вот и молодец. Поехали домой!

— Хочу лепить снеговика! — закричал Уилл, и Элен приложила палец к губам.

— Вас встречают? — спросила медсестра.

— Я вызвала такси. Заказала по мобильному, хоть и знала, что здесь звонить по мобильному запрещено. Пожалуйста, не бросайте меня за это в больничную тюрьму.

— Не волнуйтесь! — отмахнулась медсестра. — На вашем месте я бы перезвонила таксисту и велела ждать вас у служебного выхода, а не у главного. Охранник вас проводит. Его зовут Мел.

— Отличная мысль! — воскликнула Элен, преисполненная благодарности. — У вас здесь есть магазин подарков? Хочу что-нибудь купить вам на память.

— Подарки! — просиял Уилл, и обе женщины улыбнулись.

— Как ты думаешь, что там продают? — спросила его медсестра.

— Игрушки!

Элен взяла Уилла на руки.

— Спасибо.

— Удачи вам! — сказала медсестра, приветливо улыбнувшись.