Патрик Данн - Лилия прокаженных

Ломая голову над тем, что делать со свинцовыми гробами дальше, я поехала на кладбище. Все называли его Модлинс, и когда-то на нем хоронили пациентов больницы Святой Магдалины, которая на деле была приютом для прокаженных. И больница, и погост близ нее располагались на городской окраине, как было принято в Средние века. Раскопки подтвердили наличие нескольких могил с останками прокаженных — характерные следы на человеческих костях, изглоданных болезнью, ни с чем не спутаешь. Мы также доказали, что в середине четырнадцатого века на кладбище проводились массовые захоронения умерших от чумной эпидемии. Количество жертв бубонной чумы, погребенных в течение года, намного превышало число прокаженных, упокоившихся здесь за предыдущее столетие.

Но и скончавшихся от лепры, и умерших от чумы хоронили вообще без всяких гробов, не говоря уже о свинцовых саркофагах, стоивших немалых денег. Кто же тогда в них лежал? Когда и почему они нашли последнее пристанище в склепе?

Период, к которому относилось большинство могил с прокаженными, принимать в расчет нечего. Обитые свинцом гробы вошли в обиход состоятельных ирландцев позднее, во второй половине четырнадцатого столетия. К тому времени чума практически вытеснила проказу — положительное последствие эпидемии, но слабое утешение для современников. Свинцовые гробы нужно заказывать, изготавливать и доставлять, для чего требуются определенные условия. Кто стал бы этим заниматься, когда вокруг свирепствовала «черная смерть»? В 1348 году в Каслбойне хорошо, если покойников хотя бы заворачивали в простыню.

Погребение в самой церкви, вблизи главного алтаря или в другом месте, было привилегией высших церковнослужителей и власть имущих. Называлось это «похороны ad sanctos», то есть рядом с мощами святых и мучеников. Среди множества храмов средневекового Каслбойна часовня приюта прокаженных выделялась своей скромностью. И все же двух человек — предположительно мужа и жену, судя по относительным размерам гробов, — не поскупившись на свинцовые саркофаги, предали земле в крохотном, неприметном склепе. На пышные похороны совсем не похоже.

К моему возвращению в Модлинс заградительные барьеры уже окружали место выброса опасной жидкости и полузасыпанный склеп, но предупредительных надписей нигде видно не было. Второй гроб по-прежнему находился на траве, там же, где я видела его в последний раз, и был зачем-то наполовину прикрыт синим брезентом.

Большую часть траншей успели засыпать землей, и Гейл бегом пересекла рабочую площадку, чтобы встретить меня у ворот.

— Надписи… еще не успели… распечатать, — выпалила она, запыхавшись.

— Ничего страшного. Главное — остальное сделано. А почему второй гроб остался на склоне? — указала я пальцем на непорядок.

— Я ведь говорила утром по телефону — вы сами должны все увидеть.

Недомолвки уже действовали мне на нервы.

— Ты не можешь прямо сказать, что там такого особенного, если без меня не обойтись?

— Трудно объяснить, — оправдывалась она, пока мы шли к гробу.

— Ни перчаток, ни масок не захватили, — вспомнила я.

Гейл покачала головой.

— Нет нужды. Это я и хотела сказать, когда произошел несчастный случай. Не сомневайтесь. — Она ускорила шаг и подошла к гробу раньше меня. — Опля! — Гейл жестом циркового фокусника сдернула брезент.

Крышка гроба была сдвинута назад ровно настолько, чтобы открылось женское лицо, бледное, но с румянцем на щеках. Голубые как небо, широко распахнутые глаза смотрели прямо на меня. Я знала, что содержащийся в свинце яд способен приостановить разложение трупа, однако покойник, что лежал передо мной, казался просто живым.

До меня не сразу дошло, что я смотрю на раскрашенную скульптуру.

Я тряхнула головой, не веря собственным глазам.

— Согласна, — сказала Гейл. — Полный абсурд.

Позолоченная корона с лиственным орнаментом и овальное лицо нежных телесных тонов — несомненные признаки благородства. Значит, или королева, или святая. Принимая во внимание место обнаружения, скорее всего религиозный образ. Вуали под короной нет, светлые волосы. Красные губы скромно сжаты, но на них играет едва заметная полуулыбка. Если не считать тончайшей паутины кракелюров — трещинок не толще человеческого волоса, со временем появляющихся на лаковых покрытиях, — никаких повреждений окрашенной поверхности. Даже не прикоснувшись к статуе, я знала, что она вырезана из дерева.