Андреас Винкельман - Слепой инстинкт

Тут ничего не изменилось. Сад был таким же неухоженным, тропинки поросли травой, цветочные клумбы укрывала прошлогодняя листва. Оконные рамы, выцветшие на солнце, облупились. В самом здании из красного кирпича не было ничего примечательного. Большой, скучный дом, вытянутая коробка, крытая бордовой черепицей. Рядом с домом виднелись гараж и курятник. Сам участок был большим, по городским меркам даже огромным, но таким же заброшенным, как и сад. Вишни, на которых до сих пор висели качели Сины, выросли.

Неужели время тут остановилось?

Как оказалось, не совсем. Макс заметил серебристый спуск для коляски, сооруженный на крыльце. Спуск для инвалидной коляски.

Открыв покосившуюся калитку, Унгемах прошел к дому. Ни секунды не колеблясь, он нажал на кнопку у косяка и почему-то удивился, услышав, как в коридоре звякнул колокольчик. На двери по-прежнему висела табличка с выжженными буквами, которые складывались в имя. Унгемах. Какое отвратительное слово, мерзкая фамилия. Иногда Максу казалось, что это имя и навлекло беду на их семью.

Прошло две минуты.

Макс еще раз надавил на кнопку звонка. В нем шелохнулась безумная надежда на то, что никого нет дома. Тогда он сможет уйти отсюда и обо всем позабыть. «Трус!»

Внутри послышалось шарканье, хлопнула какая-то дверь. Кто-то медленно шел по коридору.

Макс приготовился: расставил ноги пошире, расправил плечи, сунул руки в карманы куртки. Пальцы непроизвольно сжались в кулаки. Ему показалось, что он не может сказать ни слова. В горле застрял ком, было даже трудно дышать.

Дверь дома распахнулась, и на пороге возник высокий старик в неряшливых джинсах на подтяжках и красной рубахе в клетку. Мужчина остановился в тени дома. Седые всклокоченные волосы, небритое лицо, восковая сероватая кожа. От него плохо пахло, но Макс так и не понял чем. Старик уставился на него слезящимися глазами.

— Что вам нужно? — прохрипел он.

Сухой, ломкий голос. Но это был его голос.

Перед Максом стоял отец. И не узнавал собственного сына.

Однако уже через мгновение старик сделал шаг вперед и удивленно прищурился. Губы сложились в трубочку, но с них не сорвалось ни звука. Плечи дрогнули.

Отец и сын молча смотрели друг на друга. Казалось, что в мире тянутся минуты, часы, дни и годы, а они все молчали и молчали.

— Ты? — в голосе отца не было того негодования, какого опасался Макс.

Возможно, ему просто почудилось, но он услышал в этом слове отголоски радости.

— Здравствуй, отец, — слова прозвучали как-то неловко, но он почему-то не мог сказать этому человеку «привет, папа».

Старик вышел на свет. Максу подумалось, что он сейчас сгорит, словно вампир, но ничего подобного не случилось.

— Я… — Отец отер губы тыльной стороной ладони. — Я просто не могу в это поверить.

Голос отца дрогнул, и, если бы не его опыт общения с этим человеком, Макс готов был даже подумать, что Унгемах-старший вот-вот расплачется. Но это невозможно! Отец не плакал даже тогда, когда пропала Сина.

— Как поживаешь? — Ничего более подходящего Максу в голову не пришло. — Где мама?

Покачав головой, отец опять вытер губы и указал на спуск для коляски.

— Она три раза в неделю ездит на гемодиализ [10] Гемодиализ (от греч. haima ( haimatos ) — «кровь» и dialysis — «отделение») — процедура, проводящаяся при острой и хронической почечной недостаточности с помощью искусственной почки. . Уже три года сидит в инвалидном кресле. Одну ногу ампутировали, вторая на очереди. Некоторые умирают сразу, мать же уходит по частям…

В его голосе не было и тени участия, лишь легкий упрек. Отец словно делился известием о том, что синоптики обещали на завтра плохую погоду. Неужели этот человек и вправду так очерствел душой? Или Макс несправедлив к своему отцу? Возможно, Унгемах-старший просто не умел показывать свои чувства? Если так, то можно было смело сказать, что яблоко от яблони недалеко падает. Макс и сам был таким. Впрочем, вчера все изменилось. Вчера он разрыдался на плече у женщины.

— Плохо дело. — Макс чувствовал, что в его голосе звучат такие же холод и отстраненность, как и в отцовском.

И не только звучат. В его душе действительно поселился холод. Макс ничего не чувствовал.

— В общем… Сейчас она в больнице, вернется только вечером, так что ты не сможешь с ней повидаться.

Отец стоял перед дверью, не пропуская сына в дом. Судорожно сжимая в карманах кулаки, Макс смотрел на него. Мог ли этот человек, его собственный отец, убить Сину?