Дэвид Моррелл - Человек без лица

Однако чем дольше он размышлял, тем яснее ему становилось: причина его страха кроется в другом. Несомненно, полученные им раны сказались на здоровье не лучшим образом, но главное не это. Проанализировав события последних недель, Бьюкенен почувствовал, что близок к разгадке.

Дело не в физической, а в душевной травме.

Он не знает, кем себя считать.

Запутался, перевоплощаясь в других людей. За последние восемь лет он сыграл не менее двухсот ролей. Бывало, если требовалось подобрать агентуру, он в течение дня поочередно изображал шесть различных персонажей. За прошедшие две недели он становился Джимом Кроуфордом, Питером Лэнгом, Эдом Поттером, Виктором Грантом и…

Брендан Бьюкенен.

Вот и нашлась причина всех зол. Он рассчитывал, что, распростившись с именем Виктора Гранта, получит новое задание и новую легенду. Но в Александрии Алан сказал ему, что его отстраняют от оперативной работы и Брендану Бьюкенену придется стать…

Самим собой.

Но, черт возьми, кто такой Брендан Бьюкенен? Он даже не знает, какую одежду тот предпочитает носить и что любит есть на ужин. Конечно, это мелочи, страшно то, что в глубине души он перестал отождествлять себя с Бренданом Бьюкененом. Он, точно актер, всю жизнь играл чью-то роль, а оказавшись за воротами театра, почувствовал, что внутри — пустота.

Профессия определяла не только поступки. Она формировала личность. Теперь, когда он остался не у дел, существование потеряло для него всякий смысл. Бьюкенен испытал настоящий шок, осознав, что до конца дней ему предстоит играть одну и ту же роль — роль Брендана Бьюкенена. Поэтому, пытаясь избежать своей участи, он превратился в Питера Лэнга и стал разыскивать самого важного человека в жизни Лэнга. А может быть, в его собственной жизни. Ведь останься он тогда с Хуаной, все могло бы быть совсем иначе.

«Мне нравится Питер Лэнг», — подумал он.

А Питер Лэнг любил Хуану.

За Хьюстоном Бьюкенен сделал остановку, чтобы позвонить по телефону. Им владели смешанные чувства радости и тревоги, он размышлял о том, что единственным человеком, связывающим его с миром Брендана Бьюкенена, остается Холли Маккой. Они знакомы всего несколько дней. Она представляла для него угрозу, и тем не менее он испытывал непреодолимое желание защитить Холли, уберечь ее от опасности, в которую она попала, пытаясь его разоблачить. Хорошо, если ему удалось убедить майора, капитана и Алана, что со статьей покончено. В этом случае есть большая вероятность того, что они оставят ее в покое. Но что скажет полковник? Захочет ли он прислушаться к их советам?

Бьюкенен не солгал, когда сказал, что Холли вылетела в Вашингтон, пообещав прекратить работу над статьей. Она действительно была испугана. Однако необходимо убедиться, что она не собирается переменить свое решение. Заранее предположив, что ее телефон могут прослушивать, Бьюкенен сказал Холли перед отъездом, что, если ее не окажется дома или в редакции, он оставит на автоответчике сообщение от имени Майка Хэмильтона. К счастью, она оказалась на месте.

— Привет, как дела?

— Все думаю, не совершила ли я ошибку? — услышал он голос Холли.

— Поверьте мне, это не ошибка.

— Как ваши переговоры? Прошли успешно?

— Еще не знаю.

— А-а.

— Вот и «а-а». Вы отправили то, что обещали?

— Еще нет…

— Сделайте это немедленно.

— Просто… такой материал… Как подумаю, что придется…

— Немедленно, — повторил Бьюкенен. — Не заставляйте их ждать.

— Я чувствую себя последней трусихой.

— Когда-то я был готов сделать что угодно, лишь бы не выглядеть трусом в собственных глазах. Теперь понимаю, что занимался не тем, чем нужно. Я должен спешить. Самый лучший совет, который могу вам дать… — он хотел успокоить ее, но, не найдя подходящих слов, сказал: — Перестаньте думать о смелости и трусости. Прислушайтесь к своему здравому смыслу.

Бьюкенен повесил трубку, быстро сел в машину и скоро снова был на шоссе. Солнце слепило глаза, и, несмотря на купленные в Бомонте солнечные очки, ему казалось, что в череп вонзаются горячие красные иглы.

Прислушайтесь к своему здравому смыслу?

Советы ты даешь хорошие. Не мешало бы тебе самому ими воспользоваться.

Позади остались широкие луга и лесистые равнины Восточного Техаса. В начале десятого показались огни Сан-Антонио. Шесть лет назад, готовясь стать Питером Лэнгом, Бьюкенен провел здесь несколько недель и имел представление о родном городе своего героя. Он изучил все местные достопримечательности, посетив Аламо («тополь» по-испански), от реставрированный дворец испанского губернатора, миссию Сан-Хосе, а также Ла Вийиту — остатки колониального поселения восемнадцатого века, чье название в переводе означало «маленькая деревня». Немало времени он провел на набережной реки Сан-Антонио, где расположено большинство магазинов с вывесками на испанском языке.