Лоренца Гинелли - Пожиратель

Дэнни выходит из туалета, шагает по коридору. Лоб чистый, память кровоточит. Дэнни видел, как злобно ухмылялось зеркало, как оно скалилось, страстно желая смерти. Никто не должен знать, никто. Если он будет умницей, злые мысли исчезнут. Если он будет умницей, он забудет. Забудет, что зеркало понравилось ему. Ему понравилось играть в бойню.

Дэнни жестокий.

Дэнни не хочет быть жестоким.

Дэнни нужен кто-нибудь, кто был бы таким за него.

А тем временем ненависть давит, морские волны напирают на плотины мира.

Когда он возвращается в класс, Диего подмигивает ему.

Дэнни садится на место в тишине.

«Когда над домом крестьянина взошла луна, волки вышли из леса…»

Учительница продолжает диктовать. Дэнни хочет быть умницей, не хочет никого беспокоить. Дэнни понял: чтобы быть умницей, никогда ничего нельзя просить, даже помощи, ведь просьба о помощи доставляет беспокойство. Дэнни понял: чтобы быть умницей, надо притворяться, что все идет гладко, ровно, без сучка и задоринки. Поэтому он вытаскивает карандаш из пенала, открывает тетрадь и делает вид, что пишет.

В действительности Дэнни рисует. Бессмысленные линии, спирали, короткие черточки. Дэнни нажимает на карандаш — тот оставляет толстые, глубокие линии. Крошки графита на листе.

Потом останавливается, разинув рот. Он создал.

О чем он думал? А думал ли он? Единственное, в чем он уверен, так это в том, что разум укротил беспорядочные линии, позаботился о них. И сейчас рисунок подает знак. Не причиняет боли.

— Пс-с… Дэнни.

Он чувствует, что кто-то дотронулся до его плеча, и тут же оборачивается. Ребята уже надели ранцы, выходят. Звонок прозвенел. Он его не слышал.

— Держи, — говорит Алиса, подходя к нему с портфелем. — Дома перепишешь диктант…

Дэнни осторожно берет у нее тетрадь. Ничего не говорит. Его губы не привыкли к слову «спасибо».

— Кто это? — спрашивает Алиса, с любопытством разглядывая странный рисунок.

Дэнни тут же закрывает его пеналом:

— Никто.

Алиса пожимает плечами и выходит, Лукреция встречает ее у двери, фыркнув.

Дэнни остается один, пристально смотрит на рисунок.

Кто он?.. Властвует миром этот злодей… Он поедает глаза людей… Он живет в снах, предпочитает мрак, он — Человек… Человек-Призрак…

Этой ночью Дэнни бредил, лоб горел. Человек-Призрак не переставал ехидно ухмыляться. Но главное, Человек-Призрак подмигивал. Дэнни видел его, даже забравшись под одеяло с головой.

Тук. Тук. Тук. Стук его трости по ледяным облакам.

Тук. Тук. Тук. Нетерпеливый стук.

Потому что Человек-Призрак чего-то ждал.

Золотой утренний луч света жалостливо коснулся Дэнни, вернув его в реальность.

В доме тишина.

Дэнни поплелся на кухню. И, проходя по коридору, прозорливо опустил глаза, даже не взглянул на картину. Прошел мимо нее, как поезд мимо станции.

Его рука уже шарила в холодильнике. Сквозь ставни пробивался луч света.

Он решил посмотреть на часы. Подумал об этом.

В холодильнике несметное количество чешского пива «Budweiser» и пачка просроченного молока — просроченного с формальной точки зрения.

Дэнни научился тому, что срок годности продуктов не может истечь. Если понюхаешь что-нибудь съестное и желудок не скрутит до смерти — значит ничего страшного, продукт еще не испортился.

Поэтому молоко и хлопья: у них, вот уж правда, никогда не истекает срок годности.

Снова решил посмотреть на часы.

Время было. Он громко хлопнул дверцей холодильника.

В квартире стояла тишина.

Смахнул рукой остатки вчерашней еды и сел за стол. Жадно поел. Шумно.

Все еще тишина.

К черту! Дэнни посмотрел на верх холодильника. Встроенные часы поневоле показывали то, что было: двенадцать.

Дэнни смирился. Встал и принялся ходить по коридору, но в этот раз тихо, очень тихо, потому что у привидений очень чуткий сон, даже днем.

Дверь спальни матери была приоткрыта.

Внутри стоял запах ржаного виски, который ни с чем не спутаешь.

Папа вернулся.

Дэнни ладошкой толкнул дверь.

И обнаружил, что у Белого Кролика, похищающего его мать, были острые клыки.

Отец валялся в бессознательном состоянии. Бутылка ржаного виски держалась в его руке, не подчиняясь ни одному из законов физики, висела в нескольких сантиметрах от загаженного пола, как будто вся жизненная энергия этого типа сконцентрировалась именно там, в подушечках пальцев.

Но он не спал.

Мать да, та спала.

— Дэ-э-энни…