Дуглас Кеннеди: Крупным планом

К двум часам я был в Вегасе. Если повезет, к десяти я доберусь до Солт-Лейк. А потом? Что потом? Я продолжал задавать себе один и тот же вопрос. Но не мог найти ответа. Наверное, потому, что настоящим пунктом назначения на дороге всегда является дом.

Я быстро свернул с 15-го шоссе, ведущего на восток, на 15-е же, только ведущее на запад. Вниз через Мохаве. Утреннее плотное движение по шоссе 10. Почти пробки на шоссе 101. Я добрался до Ван-Нуиса, когда солнце достигло зенита. Еще один дивный день в Долине…

Я свернул в тупик. Поставил машину на подъездной дорожке. Открылась дверь нашего дома. На солнце вышла Анна с Джеком на руках. У нее был такой вид, будто она не спала ночь. Но она не стала меня укорять, не повышала голоса. Она вообще не сказала ни слова. Она устало мне улыбнулась, как будто хотела сказать: Я знаю, я знаю… но что поделаешь ?

Тут Джек посмотрел на меня и замахал ручонками:

— Папа, папа.

Меня позвали. Это главное.

Натаниэл Готорн (1804–1864) — новеллист, один из первых общепризнанных мастеров американской прозы.

Шейкеры — протестантская религиозная секта в США, возникла в 1747 году.

Дэниел Вебстер (1782–1852) — американский государственный деятель.

Джон Джеймс Одюбон (1785–1851) — американский натуралист, орнитолог, знаменитый художник-анималист.

Диана Арбюс (1923–1971) — американский фотограф, известна тем, что нередко снимала больных, покалеченных, странных людей, аутсайдеров общества.

Регион в штате Вирджиния, долгое время находился в тяжелом экономическом положении из-за сильной зависимости от добычи угля.

Энни Лейбовиц (р. 1949), одна из самых знаменитых современных американских фотографов.

Ричард Аведон (1923–2004) — знаменитый американский фотограф.

Неприятности (идиш).

Несчастье, кошмар (идиш).

Натан Детройт — игрок, персонаж фильма «Парни и куколки», которого сыграл Фрэнк Синатра.

Лига плюща — ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных на северо-востоке США.

Проходимец (идиш).

Ральф Эмерсон (1803–1882), американский эссеист, поэт и философ.

С поличным, на месте преступления (лат).

Истины (фр.).

Туше, укол (фр.).

Чистая доска или чистый лист ( лат .).

Дэвид Кореш (1959–1993) — американский религиозный деятель, лидер секты «Ветвь Давида». Погиб в результате пожара в поместье «Маунт Кармел», когда его осадило ФБР. Вместе с ним погиби другие Члены секты, в том числе 21 ребенок.

Район в Нижнем Манхэттене.

Роберт Мэпплторп — американский фотограф, минималист.

Анри Картье-Брессон (1908–2004) — французский фотограф, отец фоторепортажа.

О. Джей Симпсон (р. 1947) — американский футболист и актер. Обвинялся в убийстве своей бывшей жены и ее возлюбленного, но был оправдан — во многом благодаря тому, что его адвокатам удалось перевести дело в плоскость расовой дискриминации.

Превыше всего ( нем .).

С отличием (лат.).

Паста с моллюсками (ит.).

Томас Пинчон (р. 1937) — американский писатель, один из основоположников «школы черного юмора».

Джеффри Дамер (1960–1994) — американский серийный убийца.

Герой аниме, человек-линза.