Андрей Курков - Закон улитки

Виктор присел за парту. Стал листать гроссбух к началу, следя за меняющимися датами записей. Дошел до конца апреля и дальше стал пробегать глазами фамилии кремированных повнимательнее. Страниц двадцать прочитал и уж подумал было, что дальше искать Серегу не имеет смысла. Но вдруг глаза сами выхватили из заполненной аккуратным, по-детски округлым почерком страницы «Фишбейн-Степаненко, 13 февраля 1997 года, г. Киев».

Виктор захлопнул гроссбух, но остался сидеть за партой. Сидел долго. Сидел и вспоминал Серегу, вспоминал новогодний праздник, устроенный у него на даче, вспоминал пикник на Днепре.

Странно, что, даже не зная ничего, не догадываясь о существовании этого места, этого «домашнего» крематория, Виктор уже имел к нему отношение, уже был связан с ним и косвенно, и напрямую. И урна, стоявшая снова на подоконнике в его киевской кухне, была веским тому доказательством.

Пару часов спустя, когда вся бодрость испарилась из тела и мыслей Виктора, в дом вернулся Аза. Виктор лежал на своей кровати. Смотрел в потолок. Ждал дембеля.

– Ты не лежи! – сказал ему Аза, заглянув в приоткрытые двери. – Бери этого «рыжика» и обучай делу! Сегодня работу привезут. Не научишь его – будешь сам сжигать.

Нехотя Виктор поднялся на ноги.

Пока шел с новеньким к бараку-крематорию, разговорились. Звали рыжего Васей, был он из Архангельска, с самого русского Севера.

– А кормить будут? – спрашивал он по дороге.

На фоне хрустящего под ногами снега этот вопрос прозвучал удивительно гармонично и мирно. Как в приемнике для беспризорных детей.

– Аза все покажет. Вермишель будешь варить, в «сытую» пятницу – армейская тушенка…

– А почему пятница сытая?

– Потому, что в четверг ночью будешь сжигать со скидкой, – объяснял на ходу Виктор, а в памяти далеким эхом прозвучали похожие объяснения Севы.

– А сжигать что?

Тут Виктор остановился как вкопанный. Понял, что Вася ничего не знал о своей предстоящей работе. Желание что-то объяснять дальше пропало. Помолчав, Виктор махнул призывно рукой и молча зашагал дальше.

– Так что сжигать? – повторил свой вопрос рыжий, догоняя Виктора.

– Я тебе лучше все на месте покажу, – ответил Виктор.

На месте действительно объяснять было намного легче, чем на ходу. Вася только пару минут простоял с открытым ртом, когда понял, что он будет делать. Потом как-то легко согласился. Особенно когда Виктор сказал между делом: «Теплая печка лучше холодной ямы!».

– А ты что, тоже в яме сидел? – спросил Вася.

Виктор кивнул.

В зеленых глазах рыжего засветилось уважение.

Виктор прошелся с Васей по вентилям, показывая их очередность. Раскрыл обе торцевые дверцы.

– А мертвых туда надо вперед ногами? – спросил Вася, заглядывая в холодную и черную горловину внутренней трубы.

– Наоборот, лучше головой. Чтобы потом можно было за ноги дальше протолкнуть.

Вася кивнул.

– Может, сразу и зажжем? Погреемся? – предложил он.

– Нельзя, – серьезно проговорил Виктор. – Дым могут увидеть. Как стемнеет, так и зажжем!

Стемнело часа через два, и тогда Виктор с Васей запустили печку. Вася оказался понятливым и покладистым. Все схватывал на лету – и это страшно радовало Виктора, прислонившегося спиной к внешней трубе печки-крематория. Раз быстро схватывает, значит, сам быстро без него, без Виктора, управляться сможет. А печка нагревалась, и в бараке становилось теплее и уютнее. Глаза уже так привыкли к темноте, что даже слабенький луч фонарика, которым Виктор подсвечивал себе, проверяя показания стрелок на датчиках, казался резким.

– А когда будет «сытая» пятница? – раздался вдруг в полумраке барака-крематория голос Васи.

Виктор открыл было рот, чтобы ответить, но вдруг понял, что не знает, какой сегодня день недели. Поискал в мыслях – отчего оттолкнуться, чтобы вычислить: что за день сегодня. Но отталкиваться было не от чего. Просто ему давно не задавали этого вопроса. Он жил от вчера до завтра и потом снова также, только «завтра» становилось «вчера». Вчера он наконец нашел пингвина Мишу, вчера ему пообещали свободу. Свобода наступит «завтра», только день этот не будет иметь названия и числа. Нет, где-то, может быть, даже совсем недалеко, там, где действуют привычные законы, разделяющие неделю на выходные и рабочие дни, где четко определено, что такое хорошо и что такое плохо, где все хорошо помнят правила нормальной жизни и живут соответственно этим правилам, – там этот день имеет все. И прочное место в календаре, и прописку в месяце и неделе, и собственное название, под которым он окажется в истории для определения четких временных координат какого-то события или происшествия. Но здесь, несмотря на всю «ашорность» этой зоны, время и жизнь идут по другим правилам. И только те, кто заходит в эту зону по необходимости, приносят сюда погибших товарищей, чтобы облегчить их посмертную судьбу, только они точно знают день и дату. И Аза наверняка знает.