Александр Юрин - Вечное Солнце Припяти

На широком телеэкране у среднего выхода мелькало что-то из русской классики… Кинокомедия с Никулиным. Похоже на «Бриллиантовую руку»… Я не смотрел — запустил на КПК «Dimicandum» — нужно хоть как-то приобщаться к Украинской культуре… пусть и не совсем «светлой» — и погрузился в громогласные ритмы «Наследия Гайи»… За окном простиралась снежная гладь. Волков рядом пытался заснуть. Неплохая идея, особенно если учесть, что ночь «сегодня» наступит не скоро. Однако будет ещё самолёт…

Отрываюсь от билета. Чувствую, что ко мне кто-то обращается — именно чувствую. В зале ожидания, расположенном вокруг, неимоверно шумно. Симпатичная девушка за стойкой регистрации приветливо улыбается. Говорит, что я могу пока посидеть в кафе… Пока? Ну конечно, пользуясь случаем, попросил поставить КПК на «зарядку». Киваю, в знак согласия, ещё раз благодарю. В ответ — очередная улыбка… И как только они работают?.. А если улыбаться совсем и не хочется? Как быть тогда?..

Как в вечной истории про клоунов…

Отхожу от стойки. Машинально двигаюсь к одному из эскалаторов, уносящих на второй этаж.

Волков удалился сразу же после регистрации на рейс. Наверное, снова кому-нибудь звонит. Внутри здания аэропорта разговаривать невозможно — ощущение, будто ты оказался в обычном торговом центре или гипермаркете — кругом гомон, суета, рекламные слоганы и зазывания. Снаружи «Домодедово» выглядит более умиротворённо… если конечно подобным образом можно говорить о стеклянном монолите, заражённом изнутри человеческой проказой.

Поднимаюсь на второй этаж. На какое-то время застываю у поручней и смотрю вниз. Кружится голова… Внизу что-то вроде развороченного муравейника — дрожит, копошится, вращается в непонятном танце. Стараюсь удержаться на ногах — это всё от недосыпания. Хотя… как знать. Поскорее отвожу взгляд от извивающейся внизу жизни. Ощущение, будто заглянул в нутро вяленой рыбы, населённое паразитами, — в данный момент я «неприметен», как никогда…

На меня не обращают внимания. Никто. Ну конечно же… Вспоминаю свой сон. Куда больше окружающих занимает собственная суета.

Ведь она — смысл бытия!

С трудом заставляю ноги переступать. Всё отчаяннее цепляюсь пальцами за лямку сумки. Иду вдоль галереи, стараясь не смотреть вниз. Здесь так же шумно и неприятно. В нос ударяет микс запахов… Странно, но я совсем не испытываю голода… Хотя всё в норме — так и должно быть…

Странность осталась в автобусе.

Смотрю на вывески кафе. Первое, что попалось «МУ-МУ», в районе сектора «D»… Понимаю, отчего именно нет аппетита… Поскорее удаляюсь. Продолжаю бегать глазами по рекламным зазываниям. «Espressamente illy», «Кофе Хаус», «Snack time cafe», «Шоколадница»… Машинально направляюсь к последней. Заказываю «экспрессо», сажусь за ближайший столик. Смотрю на гигантские табло вылетов. В голове какая-то вакханалия… Что я делаю? Зачем лечу? Чего хочу доказать своим бездумным поступком?.. Нет. Он вовсе не бездумный! Просто смысл заключен вовсе не здесь… Не в шумном центре жизни, а именно там, где никого и ничего не осталось!.. Только радиоактивный распад и тишина.

Приносят кофе. Снова дружелюбно улыбаются. Машинально говорю «спасибо» и спешу отвернуться. Мне не до ваших эмоций — своих навалом!

Словно из ниоткуда появляется Волков. Я отчего-то рад его видеть… Он как бы не относится ко всей местной жизни, будто вырезан из неё… Он не очередная тень, а реальный, живой.

Садится напротив.

К столику тут же подскакивает угодливая «улыбка». Волков кивает и заказывает то же, что и я… Только больше. Я понимаю, что он не пьёт кофе. По крайней мере, ему безразлично, что пить… Как-то так.

Он проводит широкой ладонью по бритому затылку, склоняется.

— Дозвонился.

Киваю. Он нервно жуёт губы.

— Там всё готово. Если долетим без проблем, завтра к обеду будем уже в Дитятках…

Дитятки — первый КПП, на въезде в тридцати километровую зону…

Волков кивает — видимо я сказал вслух. Тут же опасливо озирается.

— Мой друг всё подготовит. Нам останется лишь отоспаться и переодеться.

Машинально спрашиваю, как будем добираться.

Волков трёт подбородок. В этот момент он похож на обыкновенного русского мужика, с нетерпением ждущего пива…

— До Дитяток — на машине. Дальше — пешком…

Нормально. 30 км — на двоих. Почти как у «ЧиЖа»… За малым исключением.

Мелькает «улыбка».

— Что-нибудь ещё?..

Волков мотает головой. На «улыбку» даже не смотрит. Той кажется, всё равно — привыкла.