Мэри Кларк - Прежде чем проститься

Она действительно попала в чужой мир. Ящик был плотно забит всевозможными бумагами: от блокнотиков до архитектурных проектов. И везде печатными буквами или аккуратным, несколько старомодным почерком Уинифред, крупно или совсем мелко были выведены четыре слова: «Уинифред любит Гарри Рейнольдса».

Управляющий косметического салона, в котором работала Лайза Райен, дал ей неделю оплаченного отпуска.

— Вам нужно немного прийти в себя, — сказал он. — Тогда процесс адаптации пойдет легче.

«Процесс адаптации», — скорбно вздохнула Лайза, глядя на кровать, заваленную одеждой мужа. Глупейшие слова. Джимми всегда презрительно морщился, когда слышал их в выпуске новостей, сообщавшем об авиакатастрофе или землетрясении.

— Главное, они известили родственников погибших. Сообщили, что тела найти не удалось и хоронить, собственно говоря, некого. А теперь этот шут с микрофоном болтает о «процессе адаптации», — с раздражением отзывался Джимми.— Иными словами: привыкайте поскорей и живите дальше.

Кто-то посоветовал Лайзе обязательно находить себе занятия. Самые пустяковые и даже бессмысленные дела гораздо полезнее неподвижного сидения. Лайза это и сама понимала и потому решила разобрать вещи мужа, разложить по коробкам и отдать какой-нибудь благотворительной организации. Уж лучше пусть их носят бедняки, чем они будут пылиться в шкафу, как это случилось с одеждой ее деда.

Для ее бабушки любая мелочь, оставшаяся после мужа, была святыней, а попытка выкинуть что-либо ломаное или просто никому в семье не нужное — святотатством. В детстве Лайзу всегда удивляло, когда она открывала гардероб и рядом с бабушкиными платьями видела аккуратно развешанные костюмы деда.

«Мне не нужны напоминания о Джимми, — мысленно твердила Лайза, складывая спортивные рубашки, которые дети подарили ему на минувшее Рождество, — Я и так постоянно думаю о нем».

— Измените привычный уклад жизни, — настоятельно советовал ей распорядитель похорон. — Если у вас было постоянное место за обеденным столом, больше туда не садитесь. Переставьте мебель в спальне. Вы удивитесь, как подобные мелочи помогают переживать боль утраты. Особенно и первый год.

«Дом мечты» она перенесла в гостиную. Лайза поняла, что ей будет невыносимо смотреть на макет, лежа в постели без Джимми.

«Завтра я поставлю кровать между окнами», — решила Лайза, хотя она и сомневалась, что это ей поможет. Кто знает, сколько еще дней и месяцев должно пройти, прежде чем она перестанет постоянно думать о Джимми.

Часы показывали четверть третьего. Еще двадцать минут, и из школы вернутся дети. Лайзе очень не хотелось, чтобы они застали ее за разборкой отцовской одежды.

«Деньги!» — вдруг вспыхнуло у нее в мозгу.

Весь день Лайзе удавалось не думать о деньгах. Вчера, после мессы по Адаму Колиффу, почти на выходе из церкви она заметила двоих полицейских. Лайза была уверена: они хотели поговорить с ней. А вдруг они что-то узнали насчет этих денег? Хуже, если они явятся сюда с ордером на обыск. Вряд ли они поверят, что она ничего не знала про деньги мужа. За такое могут и арестовать. И что тогда?

Страх вновь подчинил себе все ее мысли. У Лайзы не было сил противостоять ему. Самое ужасное, она не знала, что делать.

Мелодичный звонок, раздавшийся у входной двери, показался Лайзе автомобильной сиреной.

Вскрикнув, она бросила на кровать почти сложенную рубашку и побежала открывать. «Наверное, Бренда, — успокаивала себя Лайза. — Она собиралась зайти». Однако чутье подсказывало ей другое: это полиция. Вчерашние дурные предчувствия ее не обманули.

Джеку Склафани было тяжело и больно смотреть на опухшее лицо вдовы Джимми Райена. «Наверное, весь день плакала», — подумал он. После гибели мужа прошла всего неделя. А впереди — долгие годы, когда нужно одной тянуть троих детей.

Со времени его первого визита в этот дом тоже прошла неделя. Тогда они с Бреннаном приехали сообщить Лайзе Райен, что тело ее мужа опознано. «Правильнее было бы сказать, части тела», — мысленно поправил себя Джек. Ему показалось, что он нашел разгадку странного поведения Лайзы Райен в церкви. Для нее и он, и Джордж были «вестниками смерти».

— Добрый день, миссис Райен. Инспектор Джек Склафани. Помните меня? Простите, что опять появляюсь в вашем доме. Мне бы хотелось с вами поговорить. Не волнуйтесь, разговор не будет долгим.

Неподдельный страх в глазах Лайзы погас. Теперь в них отражалось горе. Рана, которая еще даже не начала рубцеваться. Склафани решил, что в таком состоянии вдова Райена не слишком себя контролирует и узнать ее мысли будет достаточно просто.