Мэри Кларк - Прежде чем проститься

— Мой отец был страшно раздосадован переименованием Шестой авеню в Америк-авеню, — сказал он Джону Хилмеру.

Этот рассказ выслушивал каждый, кто впервые приходил к Лэнгу.

— Он до сих пор не может успокоиться, — продолжал Лэнг. — Пока отец здесь работал, он всегда подчеркивал, что его офис находится не на Америк-авеню, а на Шестой. На редкость консервативный человек.

Хилмер вежливо улыбался. Это была его первая встреча с легендарным Питером Лэнгом, и он терпеливо ждал, когда ее неформальная часть подойдет к концу. «Только не ври мне, что твой папаша выбивался из низов, — думал он. — Тогда бы ты говорил о нем с почтительным придыханием. Нет, парень, ты вырос в достатке. Чтобы с такой изящной небрежностью носить дорогую одежду, ее надо иметь с детства».

Неформальная часть окончилась. Лэнг кивком указал на длинный стол. Там стоял какой-то предмет, накрытый куском ткани.

— Кертис, сейчас вы с Джоном увидите макет комплекса для жилья, бизнеса и торговли, который спроектировал Айен Максвелл. Должно быть, вы знаете, что Максвелл получил премию за свой проект аналогичного комплекса в Чикаго. Здание уже построили в замечательном месте: прямо на берегу Мичигана. Пятьдесят пять этажей. Многие говорят, что в Чикаго давно не строилось таких красавцев.

Лэнг умолк и поморщился, после чего виновато улыбнулся, проглотил таблетку и запил водой.

— Проклятая трещина в ребре, — пояснил он. Даже не думал, что это может быть так больно.

— А по-моему, Питер, это пустяки по сравнению с другим вариантом, которого вы счастливо избежали, — заметил ему Кертис Литл, сухощавый желчный человек пятидесяти с лишним лет. Его пальцы нервно постукивали по столу. — Как обстоят дела с недвижимостью, приобретенной Адамом Колиффом?

— Кертис, вам придется немного поскучать, слушая давно известные вам вещи. А вот Джону, надеюсь, мой рассказ будет интересен. Наверное, Джон, вы знаете, что вскоре начнется реконструкция кварталов между Тридцать первой и Тридцать третьей улицами Вест-сайда. По сути, она уже началась. Я потратил много времени, добиваясь, чтобы «особняк Вандермеера» лишили статуса архитектурной достопримечательности. Ну что там красивого? Убогий дом, из которого давно выехали все жильцы. По-моему, даже ребенку понятно, что подобные «шедевры» являются великолепными рассадниками преступности. Их все давно нужно было бы снести, а городские чиновники прикрывают свою медлительность ностальгической риторикой вроде: «Нельзя лишать Нью-Йорк его исторического облика». Я тоже не сторонник сносить все подряд. Однако есть здания, которые бесполезно реставрировать. Можно ухлопать кучу денег и получить сплошные убытки. Думаю, вы со мной согласитесь, что у «особняка Вандермеера» не было никаких перспектив.

Невзирая на принятую таблетку, ребро продолжало болеть. Лэнгу пришлось откинуться на спинку и сесть немного криво.

— Разумеется, мои суждения об «особняке Вандермеера» — это всего лишь мое личное мнение. Я не особо верил, что Инвентаризационная палата согласится с ним и исключит эту развалину из списка достопримечательностей. Потому меня и не слишком волновал соседний дом, принадлежавший семье Каплан. Конечно, я не сидел сложа руки. Я действовал по принципу: «Вода камни точит», постоянно докучая Инвентаризационной палате своими соображениями. И представляете, Джон, какая ирония судьбы? Когда палата наконец проголосовала за отмену статуса, «особняк Вандермеера» через несколько часов... сгорел. Там заночевала какая-то бездомная старуха, которая развела огонь и заснула.

Последние слова Лэнг сопроводил грустной улыбкой. Затем он глотнул воды и опять поморщился: опухшая губа еще давала о себе знать.

— Пока я добивался отмены статуса для «особняка Вандермеера», Адам Колифф купил соседний дом. Я предложил ему сумму, в два раза превышающую ту, что он заплатил вдове Каплан. Но деньги интересовали его постольку-поскольку. Представляете, Джон, он заявил, что участок продаст только в том случае, если автором проекта будет он сам, а строительством займется корпорация Сэма Краузе.

Кертис Литл ерзал на стуле.

— Питер, мы не намерены вкладывать деньги в проект Адама Колиффа. Жалкая подражательная работа мальчишки-студента. И к тому же чудовищно эклектичная. Безграмотное нагромождение архитектурных стилей!

— Вы правы, — торопливо прервал его Лэнг. — Адам рассчитывал, что мы пойдем у него на поводу и согласимся на все его условия, только бы заполучить участок под домом Каплан. Он ошибся. Проект я заказал Айену Максвеллу. Кое-кто из моих коллег сотрудничал с ним в прошлом. Они предложили мне связаться с Максвеллом, что я и сделал.