Как же права была бедная Марта, толкуя о горнем мире и его неисповедимых путях. Она стала угрозой хозяевам денег и власти, и ей пришлось умереть. По-моему, я оказался счастливей. Я сослан в Беверли-Хиллз. Значит, они понимают, что меня еще можно использовать.
К вечеру четвертого января все было упаковано и готово к отъезду. Перед нашествием декораторов мы заперли винный погреб, но я предусмотрительно припрятал несколько бутылок, которые помогли бы скоротать последние дни в «Питер-Плейс».
Я смешал себе водку с водой и пошел на первый этаж. Большую часть мебели увезли на продажу, но мы сохранили несколько собственных хороших вещей. Сейчас их укрыли, чтоб не забрызгать краской.
Я ходил как по погосту. Затянутая тканью мебель напоминала могильные памятники, несколько оставшихся ламп отбрасывали тени по углам. Призрачное место, без музыки и смеха, без надежд и страстей, увлекавших наверх жеребцов и клиенток.
Я стоял у покрытой брезентом стойки бара в «Зале грез» и думал о будущем.
Я видел себя, важного толстяка, на террасе дома с видом на Тихий океан. На мне золотистый спортивный пиджак, тонкие шелковые слаксы. Сандалии, разумеется, без носков. На запястье золотые часы «Конкорд-Маринер», на пальце кольцо с бриллиантом, на шее шелковый «эскот».
Моя рука обвивает тонкую талию загорелой стройной игрушки в бикини, на плечи которой волной падают светлые, выгоревшие на солнце волосы. У нее какое-нибудь типично калифорнийское имя: Сэнди, Астра, Блисс.
— Папочка, — говорит она, — мне надо денег для гуру.
Но эта картина меня не пугала. Я был готов к такой роли.
У входной двери раздался звонок. Я пошел в вестибюль, выглянул в глазок. Женщина. Одна. Я отпер дверь.
Она была высокой, холодной, вполне приятной. Порывисто шагнула через порог.
— Я член, — резко сказала она, предъявляя билет. — Нельзя ли…
— Мне очень жаль, — перебил я, — мы закрылись на ремонт. Откроемся через две недели.
— О, какая досада…
— Но, — испуская очарование, снова перебил ее я, — если я могу служить…
Она посмотрела на меня.
— Простите, — сказала она с холодной улыбкой, — мне бы хотелось кого-нибудь помоложе.
Гейбл Кларк (1901–1960) — американский киноактер, в 1930–1940 гг. снимавшийся в амплуа «неотразимых», самоуверенных героев. ( Здесь и далее примеч. перев .)
«Барберри» — модный магазин в Нью-Йорке.
«Питером» по-английски иногда называют мужской половой орган.
«Мейси» — один из крупнейших в Нью-Йорке универмагов.
Адова Кухня — один из самых запущенных трущобных кварталов Нью-Йорка. ( Примеч. перев .)
Тиффани Луис Камфорт (1848–1933) — американский художник и предприниматель, дизайнер светильников, изделий из стекла, украшений.
День труда — в США и Канаде отмечается в первый понедельник сентября.
Тайрон Пауэр (1913–1958) — американский актер.
Бэнкхед Таллула Брокман (1903–1968) — американская театральная актриса.
День благодарения — праздник, который в США отмечается в последний четверг ноября.
Ланца Марио (1921–1959) — американский певец итальянского происхождения, мастер бельканто, исполнитель заглавной роли в фильме «Великий Карузо».
Барракуда — хищная морская рыба, которая часто охотится вместе с акулами и нападает на людей.
Буйабесс — блюдо французской кухни, винный суп со свежей морской рыбой.
Негрони — крепкий спиртной напиток, включающий различные травяные настойки.
Инцест — кровосмешение, половой акт между ближайшими родственниками.
Тернер Уильям (1775–1851) — английский художник-романтик.
Хили — игра типа гандбола, когда игроки перебрасывают мяч небольшими изогнутыми ракетками, пристегнутыми к запястью.
Лайм — цитрусовый плод, разновидность лимона.
Урия Хип — персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд», добивающийся власти лицемерием и обманом.
Викторианская эпоха — годы царствования британской королевы Виктории (1837–1901).
«Как важно быть серьезным» — пьеса английского драматурга и поэта Оскара Уайльда.
Герлскаут — девочка, член детской организации, основанной в США в 1912 г. с воспитательной и оздоровительной целью.
Читать дальше