Дверь гостиной распахнулась.
– Добрый день, Пол, – сказал Генри и дружелюбно улыбнулся.
– Вот он, маэстро слова собственной персоной! – театрально воскликнул Бевин. – Самый мощный тяжеловоз моего издательства. Вы не знаете, насколько бедны были бы мы без вас, Генри. Конкуренты уже давно размазали бы меня по стенке. Недавно я обедал с Саймоном Кромфельдом. Он просто спит и видит, как вы станете его автором. Но я дал ему однозначно понять, что ловить в этом пруду ему нечего. У меня с вами контракт, и заполучить он вас сможет только через мой труп. Разумеется, старый Пол Бевин позаботился о том, чтобы эти узы сделали вас счастливым. Полагаю, вы чувствуете себя вольготно в моем стойле. Или у вас есть причины жаловаться?
Генри усмехнулся и покачал головой:
– Нет, Пол, я всем доволен.
– Так и должно быть, особенно при тех условиях, которые я вам создал.
Он подошел к писателю и дружески положил ему руку на плечо:
– Послушайте, Генри. Сегодня ночью я еще раз перечитал проект вашего нового романа. Бомба! Больше и сказать нечего. У нас этот роман вырвут из рук. Я бы хотел вас только об одном попросить: эта сцена с девочкой по вызову и депутатом верхней палаты… Вы не стесняйтесь, понимаете, о чем я говорю? Лупите в барабаны без сожаления.
Пол и Генри вошли в гостиную.
– Когда я могу рассчитывать на первую главу? – поинтересовался Бевин.
– Послушайте, я даже еще не уехал, – рассмеялся Генри.
– Я уже пообещал газете Evening Star предварительную публикацию.
– О каком сроке идет речь?
– Я был бы вам благодарен, если бы первая глава лежала на моем столе уже через две недели.
– Ну, я же не на конвейере работаю, Пол.
Целестина отправилась в рабочий кабинет мужа. Пока мужчины обсуждали производственные моменты, она хотела по-быстрому написать подруге пару строк. Когда она вошла в комнату, то ею овладело странное чувство. Она тут же подумала про Глорию Маркхам и ночного гостя. А вдруг старик до сих пор находится в доме? Может, он как раз спрятался в рабочем кабинете Генри?
Молодая женщина беспокойно огляделась вокруг. Ее взгляд скользил по высоким стеллажам, на которых стояли все книги, которые Генри написал за последние десять лет. В одном месте между стеллажами стоял высокий встроенный шкаф. В нем вполне можно было спрятаться. Вот! Разве не в этом шкафу только что что-то зашуршало?
Дыханье Целестины участилось, она чувствовала, как у нее потеют от страха ладони. Позвать Генри? Нет, она не хотела его тревожить. Женщина еще раз огляделась в поисках предмета, которым смогла бы защититься, и увидела серебряный нож для разрезания бумаги. Она быстро схватила нож со стола; при этом ее взгляд невольно упал на лежащие на столе бумаги. Лежащий сверху лист имел широкую черную рамку.
Это было недавно распечатанное извещение о смерти. На нем было написано имя ее мужа.
Это было уже слишком. Молодая женщина бросилась в гостиную. Она вошла в зал, белая, как простыня. Мужчины не сразу обратили на нее внимание. Лишь после того, как она прошептала «Генри», они оглянулись на нее и тут же вскочили со своих мест.
– Целестина, тебе нехорошо? – воскликнул писатель.
Женщина дошла до него и без сил повисла у него на шее.
– Боже, Целестина, вы выглядите так, будто повстречались с призраком.
– Генри, там, на твоем письменном столе…
– Успокойся, – сказал Генри. – И скажи мне, наконец, что тебя так напугало? Что лежит на моем письменном столе?
Она ничего ему не ответила, взяла за руку и потянула из гостиной. Целестина осталась стоять у раскрытой двери, входить в рабочий кабинет мужа она категорически отказывалась. Генри мягко освободился от ее объятий и вошел в комнату. Решительными шагами он подошел к своему письменному столу.
Его взгляд пробежал по всему, что на нем лежало. Судя по всему, писатель не обнаружил на столе ничего, что бы привлекло его внимание. «У нее снова галлюцинации?» – озабоченно подумал он.
– Что, Целестина? Что именно должно лежать на моем столе?
– Извещение о смерти с твоим именем.
– Извещение о моей смерти? – переспросил он, неприятно удивленный.
– Разве его там нет?
– Нет, любимая.
– Тогда его кто-то забрал.
– Кто? Кроме Пола, тебя и меня никого в доме больше нет.
– Ты уверен?
– Абсолютно. А ты нет?
Целестина робко зашла в кабинет и подошла к столу мужа. Действительно, извещение о смерти куда-то исчезло. Может, его сдуло сквозняком?
Женщина лихорадочно стала осматривать комнату в поисках шокировавшего ее листа бумаги с черной рамкой, но его нигде не было. Она повернулась к мужу:
Читать дальше