Жерар Вилье - Цейлонские парии

«Гальфас», в архитектуре которого просматривались отголоски английского колониализма, считался самым фешенебельным отелем в Коломбо. Всего пятьдесят лет назад о нем говорили с таким же уважением, как о «Савойе» или «Дорчестере». Теперь же призрак покойной королевы Виктории бродил ночами по бесконечным коридорам, тоскуя по тем временам, когда сингалов здесь терпели только в качестве носильщиков...

Впрочем, даже получив независимость, Цейлон так и не смог отобрать у европейских поселенцев все их былые привилегии: единственный приличный бассейн и лучшая в Коломбо больница Фрезера по-прежнему предназначались только для белых.

Малко сел за круглый стол со скатертью, добросовестно отработавшей лет тридцать без единой стирки, и надел темные очки, сразу отгородившись от внешнего мира.

Первое впечатление от Цейлона не очень-то согревало сердце. Приземлившись в столичном аэропорту Негомбо, Малко взял такси и прямиком отправился в отель «Гальфас», расположенный в южной части города на берегу Индийского океана. На узком шоссе, ведущем из аэропорта в центр, царил невообразимый хаос. Дряхлые английские автобусы, до отказа набитые пассажирами, на каждом ухабе высекали из асфальта искры. Между ними шныряли черные угловатые велосипеды.

Комната, доставшаяся Малко, уже давно пришла в полное запустение. Стены не перекрашивались ни разу за все время существования отеля; под потолком рывками вращался чахлый вентилятор, разгонявший мошек и комаров.

Малко аккуратно развесил в шкафу свои неизменные костюмы из альпака. Порадовала его лишь памятка, которую ему вручили вместе с ключом. Оказывается, постояльцам категорически запрещается посещать ресторан без пиджака — старые британские традиции еще давали себя знать...

Снаружи «Гальфас» поражал воображение своими размерами и импозантным розовым (если смотреть издалека) фасадом, Закрытый мозаичный бассейн, напоминавший римские термы [3], был наполнен почти неразбавленной лавандовой водой... Но этим все великолепие и ограничивалось. Мебель была шаткой, посуда — щербатой. В служебном помещении сидели десятки бухгалтеров, производивших сложнейшие вычисления в толстых журналах перьевыми ручками и совершенно равнодушных к техническому прогрессу. Пишущую машинку здесь считали поистине дьявольским изобретением. Что же касается персонала, то в «Гальфасе» сто сорок один номер обслуживали пятьсот человек...

Приунывший Малко заказал буйволиный бифштекс и банку пива «Хеннекен». В такой обстановке оставалось утешаться лишь тем, что он не забыл фотографию своего лиценского замка (она всегда поднимала ему настроение) и баночку бальзама «Тигр» (от ушибов, насморка и головной боли). После возвращения с Дальнего Востока эта баночка также являлась неотъемлемой частью его багажа.

Малко уже вытаскивал последние щепки и нитки из заказанного им консервированного ананаса, когда рядом неожиданно раздался пропитый голос:

— Новый жилец, да?

К его столу только что незаметно приблизился белый — высокий, рыжеволосый, с узкими плечами и большим животом. Рубашка с короткими рукавами была расстегнута на волосатой груди, брюки покрыты жирными пятнами. Незнакомец иронично разглядывал безупречно выглаженный костюм Малко, его белоснежную рубашку и галстук, а затем протянул веснушчатую руку:

— Джеймс Кент, третий секретарь посольства.

Какого именно посольства — можно было и не уточнять: по акценту в нем сразу угадывался уроженец штата Миссури.

— Принц Малко Линге, — суховато представился австриец. — Скажите, какого черта мне порекомендовали именно этот отель?

Американец пожал плечами.

— Во-первых, рядом посольство. И потом тут все-таки лучше, чем, например, в «Тапробане»: здесь только тараканы, а там проснешься поутру, а багаж сожрали крысы...

Джеймс Кент развернул газету, которую держал в руке, положил ее на стул и сел. Поймав удивительный взгляд Малко, он усмехнулся и пояснил:

— Клопы... Здесь все так делают. Даже премьер-министр садится на газету.

Малко с ужасом определил причину ужасного зуда, который мучил его с самого начала трапезы. А он-то по наивности полагал, что это простая крапивница...

Джеймс Кент щелкнул пальцами. Один из официантов-тамилов, стоявших у двери кухни, отделился от стены и лениво направился к иностранцам, неслышно скользя по натертому паркету.

— Коньяк, — потребовал американец, когда официант подошел достаточно близко. Тот молча, с достоинством развернулся и поплыл обратно. В своем странном белом костюме он был похож на привидение. В холле и коридорах отеля стояли, сидели и даже лежали, неизвестно чего дожидаясь, десятки таких же фигур в белом.