И все же, что стало с ребенком? Почему газеты не упомянули о нем? Может, потому что это всего лишь краткая заметка в английской газете. Упоминание о частых волнениях в беспокойных германских государствах вдали от миролюбивой Англии. И единственная причина появления заметки то, что была замешана англичанка.
Неужели это все, что я могла узнать? Где я могу узнать больше?
Я зажала красную книжку подмышкой и побежала к дому викария. Тетя Грейс ждала меня среди статуй. Она чувствовала, что я вернусь. Я протянула ей книжку.
— Я ничего не сказала тебе, — пробормотала она, запинаясь. — Я боялась, что ты очень расстроишься. Но теперь… я подумала… что ты уже выросла. Что тебе надо сказать.
— И все это время я ждала вестей от нее… — Губы тети Грейс задрожали.
— Это ужасно, — сказала она. — Ей не нужно было никуда уезжать.
— Может быть, есть еще что-то, о чем я не знаю, тетя Грейс? Еще вырезки… новости?.. — Она покачала головой.
— Больше ничего. Это все. Я прочитала это и вырезала. Я никому не сказала. Я боялась, что кто-нибудь увидит. Дедушка, например. Но мало кто обращает внимание на зарубежные новости.
— Она была его женой, — проговорила я.
Тетя Грейс с жалостью посмотрела на меня.
— Да, — настаивала я. — Она писала мне об этом. Франсин никогда не лгала мне.
— Это был не настоящий брак. Такие вещи иногда делаются.
— Но был ребенок, — воскликнула я. — Как же ребенок? О нем не упоминается.
Тетя Грейс прошептала:
— Мне не нужно было тебе говорить. Я думала, так будет лучше.
— Я должна была узнать, — крикнула я. — Я хочу узнать о ней все. И все это время я пребывала в неведении…
Я ни о чем не могла думать, кроме Франсин. Я не могла избавиться от мысли о ней, лежащей в постели… убитой. Франсин… так любившая жизнь. У меня не укладывалось в голове. Я с большим удовольствием поверила бы, что она забыла про меня, что ее жизнь так насыщена и разнообразна, что не остается времени на скучную младшую сестру. Но Франсин никогда не забыла бы обо мне. Мы слишком крепко были связаны, и это было навсегда… пока нас не разлучила смерть. Смерть. Нет возврата… Страшная немыслимая смерть!
Я больше никогда ее не увижу! Франсин и этого красивого молодого человека, которого я едва знала, и который обладал всеми качествами романтического героя — он был тем самым идеалом, о котором мечтают все девушки. Но они жили в такой опасности.
Мне не с кем было поговорить, кроме бабушки. Ока уже знала о смерти Франсин, ей рассказала тетя Грейс.
— Вы должны были сразу сказать мне, — горячо воскликнула я.
— Мы должны были сказать тебе… но в свое время, — ответила она. — Мы знали о вашей привязанности друг к другу и решили, что ты еще слишком молода. Мы хотели подождать, пока сестра не станет для тебя далеким воспоминанием. Это смягчило бы удар.
— Она никогда не стала бы для меня далеким воспоминанием.
— Но все равно было бы лучше, дитя мое, чтобы ты думала, что она просто забыла о тебе в вихре своей новой жизни, чем если бы ты знала, что она умерла… хотя бы на первых порах.
— Это произошло уже год назад.
— Да, но лучше было подождать. Тетя Грейс воспользовалась моментом. Она очень изменилась. Всю свою жизнь она была такая нерешительная…
— Там написано, что Франсин не была его женой. Бабушка, я знаю, что это неправда.
— Но, милочка, посмотри на все с другой стороны. Он происходил из самой высокой знати в своей стране. Для таких людей браки устраиваются заранее. А если они женятся на ком-нибудь другом…
— Там написано, что она была его любовницей. Франсин была его женой. Она писала мне.
— Ну, конечно же, она писала тебе. Она считала себя его женой.
— Она писала, что они венчались в церкви. Я была в той церкви. В тот день, когда мы приехали в Англию. Мы пошли в нее, потому что у нас было много времени до поезда в Дувре. Я так хорошо помню. Франсин сказала тогда, что ей хотелось бы венчаться в этой церкви, так она ей понравилась.
Бабушка молчала, и я продолжала говорить:
— А как же ребенок? — потому что мысль о нем не выходила у меня из головы.
— О нем позаботятся.
— Где? Как?
— Наверняка все устроилось.
— Она так гордилась им. Она так его любила.
Бабушка кивнула.
— Я хочу знать, что произошло! — крикнула я.
— Детка, тебе нужно постараться забыть об этом.
— Забыть Франсин! Я никогда не смогу. Я хочу поехать туда… все узнать.
— Моя милая девочка, у тебя много своих проблем.
Я замолчала. Ужасная новость затмила все в моем мозгу. А мои проблемы оставались нерешенными. Перед моими глазами стояла Франсин… такая, какой я ее помнила, и такая, какой я ее себе представляла. Но самое главное место в моем воображении занимала картина спальни в охотничьем замке. И еще я почти чувствовала на своем теле вялые руки кузена Артура и представляла себе комнату в Грейстоуне, отведенную для нас в первую брачную ночь, мрачную комнату с тяжелыми серыми бархатными шторами, я видела себя, лежащей в постели и подходящего ко мне кузена Артура. Я представляла, как он опускается на колени и молит Бога о благословении нашего союза перед тем, как перейти к практической части. Я бы никогда, никогда этого не вынесла.
Читать дальше