Мэри Стюарт - Лунные пряхи

Я обнаружила, что совершенно машинально дошла до крохотной гавани. Благодаря дамбе и маленькому волнолому вода оставалась прозрачной и неподвижной, как капля росы в середине цветка. На стене гавани кто-то нацарапал «Меняю Кипр на Грецию», а кто-то другой попытался соскрести надпись. Какой-то мужчина забивал осьминога — значит, чья-то семья сегодня неплохо поужинает. Две яхты стояли на якоре: одна белая, со спущенными алыми парусами на прекрасных мачтах, другая синяя, с надписью «Эрос» на носу. На «Эросе» трудился, сворачивая трос, какой-то юноша — гибкий и шустрый, в зеленом спортивном свитере и голубых джинсах, заправленных в короткие резиновые сапоги. Это был тот самый паренек, который недавно наблюдал за игроками в триктрак. Он с любопытством взглянул на меня, однако работы не прервал.

Я задержалась там на одно-два мгновения, сознавая, что из темных дверных проемов каждого дома за мной пристально наблюдают чьи-либо глаза. Я подумала: ах, если бы только яхта Ламбиса неторопливо вошла сейчас в гавань с востока и на борту были бы они все: Ламбис возился бы с мотором, Марк — у руля, а Колин — на носу с удочкой, смеющийся…

Я резко отвернулась от сверкающей и переливающейся на солнце морской глади и, позабыв о намерении поддаться успокоительному самообману, вновь погрузилась в размышления о своей проблеме. В деревенском магазинчике я выяснила еще одну вещь — что в Агиос-Георгиос практически нет ни одного дома, которому было что скрывать. Колина Лэнгли здесь нет. В деревне, где каждой женщине известны все секреты соседей, мои изыскания ни к чему не приведут. Ответ на эту загадку следует искать только в гостинице.

Или же — и тут я неторопливо двинулась в обратный путь вверх по улице, сознавая, что невидимые наблюдатели провожают меня взглядами, — или же в доме Софьи.

Возможно, это единственный дом в Агиос-Георгиос, где я буду нежеланной гостьей.

Что ж, попытка не пытка. И если ее супруг все еще дома, обедает, в таком случае мне будет любопытно и с ним тоже познакомиться.

Интересно, подумала я, отдает ли он предпочтение критскому национальному костюму?

Софья сидела в дверях своего домика и пряла. За все месяцы, проведенные в Греции, я так и не перестала восхищаться, наблюдая крестьянских женщин за этим незатейливым занятием. Мягкая пушистая масса белой шерсти на прялке, коричневые пальцы, вытягивающие ее, словно шелковистую патоку, и перекидывающие через подол черного платья; кружащийся клубок пряденой нити на веретене — картина, очарование которой трудно не оценить.

Она даже не подняла глаз, пока я подходила, — благодаря стволу фигового дерева мне удалось сделать это незаметно. Я на мгновение остановилась возле него, чтобы понаблюдать за ней. В глубокой тени, где она сидела, тревожных складок на ее лице не было видно — напротив, оно казалось юным и гладким, и даже уродливые, жилистые руки, захваченные безостановочными движениями, казались почти красивыми.

Мне вдруг пришла на память та легенда — история о прядильщицах лунного света, которую я рассказала Марку, чтобы убаюкать его да и самой успокоиться. Я снова взглянула на Софью, критскую женщину в черном одеянии, занимающуюся прядением в полуденную жару. Подозрительная чужестранка, непостижимая жительница этой жестокой и жаркой страны, обычаев которой я не знала. Загадочная личность, которую надо было расспросить.

Сделав шаг вперед, я коснулась рукой калитки; Софья подняла глаза и увидела меня.

Первой ее реакцией была радость — в этом я уверена. Лицо ее расплылось в улыбке, темные глаза засветились. Но затем, хоть она даже не шевельнула головой, мне почудилось, будто она бросила молниеносный взгляд назад, на свой дом.

Я толкнула калитку.

— Можно мне зайти и поболтать с вами?

Я знала, что на столь прямо заданный вопрос — пусть не слишком тактичный — невозможно, по канонам местного гостеприимства, ответить отказом.

— Конечно.

Но мне показалось, что ей не по себе.

— Ваш муж уже ушел?

Она как-то тревожно взглянула на меня, хотя ловкие, привычные движения рук помогали ей сохранять видимость спокойствия, так же как порой сигарета помогает в более сложной ситуации. Взгляд ее скользнул к небольшому костерку, разведенному во дворе дома, где на медленном огне все еще кипел котелок.