Андрій Кокотюха - Осінній сезон смертей

— Може, вона в шокові і не хоче згадувати неприємну для себе історію?

— Може… Я розумію, — мої доводи дуже хисткі…

— Не відволікайся…

— Ти просто як слідчий Величко. До речі, про слідчого. Я знаю, що то за суб’єкт. Хватка у нього, як у бульдога. Якби не залізне алібі, я б сидів на місці Юрка. Я не довіряю йому.

— А бармену? Він схожий на вбивцю?

— Як і будь-який атлетично збудований здоровань із великими руками.

— Взагалі-то я знаю цього бармена. Навіть подумала якось — такий однією п’ятірнею придушить…

— Ну тим більше. Він запросто може вигадувати різні правдоподібні алібі. А може й правду казати… Цілком можливо, що Ольга Суховій наклепала на хлопця, а потім злякалася, не жарти все ж таки. І не совість тут причина, а страх. У Юрка зовсім нема алібі, а слідчому Величку треба закрити справу, за яку його довбуть на найвищому рівні. Ось і все.

Три сторінки машинопису, плід моєї буйної фантазії… Я усвідомлював, що мій вчинок гідний лише ідіота, який зовсім не знає ситуацій і розкладів.

Але все ж таки я виклав свої — маячні! — ідеї у формі газетного матеріалу «Чи не зарано ми заспокоїлися?» і поніс на стіл Хижнякові.

— Ти тямиш узагалі, про що пишеш? — Хижняк ще раз пробіг очима текст.

— Я розмовляв із людьми. Сидів на допиті. Спостерігав, слухав, робив висновки. Зрештою, це лише суб’єктивна версія…

— Ти розумієш, що я цього надрукувати не зможу? У тебе проблеми — так тобі не звикати, ти й рейнджер у нас, а ось газеті проблеми не потрібні. Я печінку посадив і сивини додав собі, вибиваючи гроші, і то ми гарантовано будемо виходити лише до Нового року, а потім — усе по новій! — він нервово запалив. — Ми зачепимо районну прокуратуру, авжеж, демократія, свобода слова, право на власну думку! Ось тільки аговкнеться нам така «особиста» думка сам знаєш як.

Він правий. Нема чого заперечити. Я демонстративно розірвав списані аркуші, кинув їх у кошик для сміття і вийшов.

За годину відкриття виставки поп-арту, Валерка звелів бути, мистецтво — тема вічна… Отож треба накидати дещо.

Протягом години я малював якісь абстракції… У кабінеті разюча тиша, всі зайняті ділом. Валерка заглиблений у створення епічного полотна про Другий міжнародний фестиваль експериментальних театрів, він розповідав, що там навіть фуршет експериментальний: горілка «Абсолют», ікра, мариновані маслюки, купа бутербродів з сиром і салямі, фрукти, навіть шампанське «Новий Світ» — і все просто на підлозі у невеличкій кімнатці, а гостей чоловік сто.

Тітонька Коняка придумує текстівки до фотографій з чемпіонату по кікбоксингу серед дітей-сиріт.

І тут у двері просунула голову Тетянка.

— Вибач, Андрію… Редактор викликає..

Хижняк кивнув мені на кошик для сміття.

— Витягай свою писанину… Собі роботи додаєш… Передрукуй, скороти дещо, гострі кути по можливості затупи. Як версія пройде… Головне — знаків питання побільше, мовляв, усе це — твоя особиста думка. І про особу слідчого якомога менше…

Причини такої різкої зміни позиції мене зараз не цікавили.

Назву я залишив, свою думку про слідчого Величка скоротив буквально до кількох речень. Начебто нічого конкретного, до чого можна буде приколупатися і притягнути по статті. Хоча ризик відповідати за наклеп і образу у журналіста завжди є…

Отож газета вийшла. З моїми так званими роздумами. При розміщенні статті робили все можливе, щоб вона поменше кидалася в очі.

А о сьомій ранку газета пішла в роздріб. О дев’ятій почався робочий день, я, як завжди, запізнився. Тетянка перехопила мене вже у коридорі. Перелякане обличчя, співчутливо прошепотіла.

— Іди бігом до редактора…

Хижняк проігнорував моє традиційне запізнення. Вираз обличчя його мені не сподобався — погляд важкий, недобрий. Подумалося: тільки у слідчого Величка такий…

— У нас у редакції двоє ідіотів. Один пише, що в голову стукне, інший усе це дозволяє публікувати.

— Що сталося?

— Нічого особливого, Кропива. Просто мені сьогодні, — він подивився на годинник, — за дві з половиною години дзвонили чотири рази. Вперше — додому. З районної прокуратури, з обласної, з РВВС, з МУВС… Усі вимагали пояснень, офіційних спростувань, вибачень, публічного покарання працівника, який дозволив собі, користуючись довірою, написати подібне.

— Уперше хіба?

— Ні, Кропива, не вперше. Але за чотири роки нашу газету, мою газету, підставляють так уперше — і я сам виявився до цього причетним! Я особисто! — він помовчав. — Учора ввечері Юрій Кріпак зізнався в усьому!