— Ты могла меня убить. И что было бы после, а?
— Теперь можете на меня всех собак повесить, — сказала она угрюмо. — И надолго упрятать за решетку.
— Мне это неинтересно. Я бы хотел, чтобы ты жила в таком месте, где пожилые не будут тебя колотить, а молодые не станут из-за тебя умирать. — После того как я выстрелил в ночь, злости во мне не осталось ни капли.
— Неужели на свете есть подобное место? — Ее взгляд скользнул за черные поля к выпуклому горизонту. Едкий запах выжигал ноздри.
Мы въехали в Лонг-Бич.
Гостиница «Нептун» находилась посередине огромного пустыря, раскинувшегося между неоновыми огнями деловой части города и темной пропастью порта. Вывеска «Комната с ванной — доллар пятьдесят» то потухала, то вновь загоралась, и это дерганье наводило на ассоциации с параличной старухой. Рядом со входом располагался бар, где за стойкой восседали матросы с небольшим количеством девиц. У них были полуночные лица. В холле не оказалось ни света, ни людей. Зелень помытых стен легла на лицо Молли смертельной бледностью, превратив ее темно-коричневые волосы в зеленовато-золотистые. Она привычно огляделась, словно это место было ей хорошо знакомо.
Из-за конторки выглянул ночной портье. Им оказался молодой человек с прогрессивной стрижкой — ежиком на макушке и длинными, свисавшими на уши волосами. Он носил алую рубаху и расписные подтяжки.
— Двойной номер? — произнес он нагловатым тенорком.
— Нет.
— Коли приволокете её в одинарный, все равно заплатите как за двойной.
— Я полицейский.
Он крякнул, провел пальцами по своему ежику и выпрямился, нацепив на физиономию подобие улыбки.
— Что ж сразу не сказали?
— У вас здесь остановился человек по имени Артур Лемп.
Парень оглянулся на доску с ключами.
— Его нет в номере.
— Когда он ушел?
— Не могу сказать. Вечером я его не видел. Предыдущим тоже.
— А когда?
— Похоже, что позапрошлым. Ведь вечера так похожи. — Он опустил руку ладонью вниз, вознамерившись показать скуку и безрадостность этих самых однообразных вечеров.
— С кем?
— Ни с кем. Этот старикан — одиночка.
— Друзья?
— Лично я ни одного не видел. Приходил он всегда один, это я помню точно, примерно в это время.
— А где он проводил вечера?
Парень выразительно перевернул руку.
— Откуда мне знать? В барах?.. Я ведь не циклоаналитик. Но видок у него был как у прожженного пьянчуги.
Молли фыркнула.
— Мне и в морге так же показалось, — сказал я.
Молодой человек потрогал рот, а затем приложил палец к носу.
— Мертв?
Я кивнул.
Рука Молли вцепилась в мой локоть. Ее яростный шепот впился мне в ухо:
— Вы не говорили, что он умер. Надули меня, приволокли сюда...
Я стряхнул ее руку и обратился к портье:
— Лемпа убили сегодня утром. Я бы хотел осмотреть его комнату.
— Ордер у вас есть?
— В подобном случае ордер не нужен. Речь идет об убийстве. Умер человек.
Пожав худыми плечами, он снял с доски ключ, снабженный биркой, и запустил его по стойке в мою сторону.
— Думаю, вы понимаете, что делаете. Номер три-семнадцать. Ничего, если я останусь здесь? Заменить меня некому. От лифта свернете налево. Последний номер в конце коридора, у пожарного выхода.
— Благодарю. — Я повернулся к Молли. — Вы пойдете со мной.
— Не хочу.
— А я не желаю, чтобы вы тут болтались без присмотра и нарывались на очередные неприятности.
Я взял ее за руку и повел к лифту. С жутким протестующим скрипом машина подняла нас на третий этаж. Мы повернули налево и пошли вперед, ориентируясь по красным огонькам в конце коридора.
Молли шла, еле волоча ноги.
По звукам, исходящим из-за тонких стен и дверей, угадывались тревожные сны, пьяные разборки, вороватая любовь. Я безумно устал от этого хлынувшего на нас потока чужих жизней, затопивших узкий коридор подобно потопу. Внезапно я почувствовал, что кошмар вот-вот станет реальностью, ибо увидел себя со стороны — крошечное существо, пробирающееся по венам гигантского, корчащегося в судорогах тела.
Ключ свободно повернулся в замке, и мы вошли в комнату. От выключателя на внутренней стороне стены к потолку тянулась витая жила. Две слабых сорокаваттных лампочки осветили простую железную койку, умывальник в углу, рахитичное бюро и несколько квадратных футов вытертого коврика.
Через наполовину прикрытое жалюзи окно по диагонали шла пожарная лестница — железная, черная, на фоне жуткой вечерней тьмы над крышами.
Читать дальше