Росс Макдональд: Вокруг одни враги

— Обвиняет? В чем?

— Во всем, что делает Сэнди. Но если Сэнди мне все рассказывает, это еще не значит, что я несу ответственность за ее поступки.

— Что значит все?

— Ну хотя бы про Дэйви. Не могу же я бегать к миссис Себастиан и сообщать все, что мне сказала Сэнди. Я не доносчица.

— Но вы совершили кое-что более недопустимое.

Я задел ее честь, и она ответила с вызовом:

— Что, например?

— Вы позволили своей лучшей подруге попасть в беду и пальцем не пошевелили, чтобы остановить ее.

— Ничего я не позволяла. Разве я могла удержать ее? К тому же она вовсе не попала в беду. В том смысле, в каком вы говорите.

— А я вовсе и не говорю про то, что у нее будет ребенок. Это еще не самое худшее из всего, что может случиться с девушкой.

— А что самое худшее?

— Жизнь ее может оборваться раньше, чем она захочет иметь ребенка. Или она вдруг чересчур быстро повзрослеет.

Хейди тоненько пискнула, словно маленький испуганный зверек. И произнесла приглушенным голосом:

— Что-то в этом роде и случилось с Сэнди. Откуда вы узнали?

— Я уже не раз видел, что случалось с девушками, которые были слишком нетерпеливы. Вы знакомы с Дэйви?

— Я его видела, — не сразу ответила она.

— Что вы о нем думаете?

— Он, конечно, личность впечатляющая, — осторожно сказала она. — Но не думаю, что он подходит Сэнди. Он груб и необуздан. По-моему, он какой-то одержимый. А Сэнди совсем другая. — Она помолчала, задумавшись. — Беда, которая с ней случилась, уже случилась.

— Вы хотите сказать, что она влюбилась в Дэйви?

— Нет, я имею в виду другого человека. По сравнению с ним Дэйви Спеннер не такой уж плохой.

— Кто он?

— Сэнди не называла его и вообще не хотела говорить о нем.

— Откуда же вы тогда знаете, что Дэйви лучше?

— Нетрудно догадаться. Сэнди сейчас спокойнее, чем прежде. Раньше она все время говорила о самоубийстве.

— А когда это раньше?

— Летом. До начала школьных занятий. Она собиралась войти в воду у Зума-Бич и уплыть в открытый океан. Я отговорила ее от этого.

— Что же ее мучило? Любовные дела?

— Можно сказать и так.

Больше Хейди мне ничего не поведала. Она дала Сэнди торжественную клятву: ни слова ни о чем. И уже нарушила ее, сообщив мне кое-что.

— Вам случалось видеть ее дневник?

— Нет. Я знаю, что она вела дневник. Но она никогда никому его не показывала. — Она повернулась ко мне и натянула юбку на колени. — Можно мне задать вам вопрос, мистер Арчер?

— Пожалуйста.

— Что случилось с Сэнди? На этот раз?

— Не знаю. Двадцать четыре часа назад она уехала из дому. Накануне вечером мистер Себастиан помешал ее свиданию с Дэйви в Западном Голливуде. Он насильно увез ее домой и на всю ночь запер в комнате.

— Чего же тогда удивляться, что Сэнди ушла из дому? — спросила Хейди.

— Между прочим, она прихватила с собой отцовскую двустволку.

— Зачем?

— Не знаю. Зато мне стало известно, что за Дэйви числится преступление.

Девочка не отреагировала на мой скрытый вопрос. Она сидела, уставившись на свои кулаки, зажатые между коленок. Мы спустились с холма и направлялись к Вентура-бульвару.

— Как вы думаете, мистер Арчер, она сейчас с Дэйви?

— Именно это я и собираюсь узнать. Куда дальше ехать?

— Одну минуту. Остановитесь у обочины.

Я припарковал машину в по-утреннему густой тени зеленого дуба, которому каким-то образом удалось уцелеть, когда прокладывали автостраду и проезжую улицу.

— Я знаю, где живет Дэйви, — сказала Хейди. — Сэнди однажды брала меня с собой в его берлогу. — Она употребила это жаргонное словечко с оттенком гордости, будто оно доказывало, что она уже взрослая. — Он живет в «Лорел Апартментс» в Пасифик Пэлисейдс. Сэнди сказала мне, что квартира там ему ничего не стоит, потому что он присматривает за бассейном и обслуживающим персоналом.

— Что произошло, пока вы там были?

— Ровным счетом ничего. Мы просто сидели и болтали. Шел очень интересный разговор.

— О чем же вы болтали?

— О том, как сейчас живут люди. Об ужасных нравах.

Я предложил Хейди довезти ее до самой школы, но она сказала, что поедет на автобусе. Я высадил ее на углу, и она осталась стоять там — нежное создание, словно потерянное в этом мире высоких скоростей и низкой морали.

На углу Сансет-бульвара я съехал с Сепульведы и направился на юг к центру Пасифик Пэлисейдс. Свернув налево по Чотоква, я очутился на Элдер-стрит, полого спускавшейся к морю.

«Лорел Апартментс» оказался одним из новых и небольших жилых домов в этом районе. Я оставил машину у обочины и вошел во внутренний двор.