Александр Звягинцев - Вернуться, чтобы уйти

– Сказка кончилась, Афродита-Рита, завтра я улетаю в Манагуа!

– Знаю! – кивнула она. – Увидела Олега Александровича и все поняла. Но у нас еще есть последняя ночь, и никто не сможет отобрать ее…

Их тела сплелись в единое целое. Будто разбуженная буйством природы за окном, их страсть вспыхнула с такой же неистовой силой.

Когда первые сполохи занимающегося утра заглянули в окно комнаты, она, не стесняясь своей наготы, подошла к двери, ведущей на веранду, и распахнула ее. Гроза, ярившаяся всю ночь, прекратилась, лишь глухие стоны грома еще доносились откуда-то из сельвы да капли, падающие с крыши веранды, отбивали монотонный печальный ритм.

– Ты любишь меня? – спросил он.

Она рухнула на кровать и покачала головой:

– Таких, как ты, не любят. К счастью или к несчастью моему, в таких сгорают… Да только все равно ведь ты меня не позовешь. У тебя война – твоя любимая, вместо женщины. «Наши жены – пушки заряжены!» Так? Ты, небось, лежишь со мной, а сам думаешь: «Навязалась на мою шею!» Молчи, молчи, знаю, что не права. И права в то же время! – Она смотрела на него огромными глазами, из которых уже готовы были брызнуть слезы. – И не зови, не надо, набиваться не буду. Ведь мне же, как каждой бабе, дом нужен, семья, дети. Так что моя дорожка определена.

– Что значит определена? – глухо спросил он, может быть, впервые в жизни не зная, что делать, что сказать.

От беззвучных рыданий вздрогнули ее плечи, и она совсем тихо сказала:

– Я же замужем. Он служит у Олега Александровича Ладыченко. «Сам я, конечно, в войне не участвовал, но был ранен…» – вспомнил вдруг Ратников слова незабвенного капитана Бардака, который, гоняя его в учебке, учил еще и другой мудрости: «Если баба замужем – отвали».

И пока он мучился и приходил в себя от услышанного, не зная, что должен сказать, Рита вдруг склонилась над ним и, глядя прямо в глаза, сказала:

– Что бы ни случилось с нами, помни – мы с тобой одной крови. Одной – помни!

Две черные «Волги» к подъезду седьмого корпуса санатория «Барвиха» подкатили почти одновременно.

– Рад встрече, Николай Степанович, рад! – поприветствовал генерал Ладыченко вышедшего из автомобиля пожилого человека с седыми волосами, постриженными ежиком, в очках, за золотой оправой которых прятались не по возрасту молодые, отливающие стальным блеском глаза. – Вижу, вы не один… И надолго пожаловали?

– Приветствую, приветствую вас, Олег Александрович… Давненько не виделись… Думаю недельки две здесь пробыть. Немного подшаманюсь и опять в строй… – С Ритой вы знакомы. А вот это радость моя на старости лет – внук! – улыбаясь, показал он на стоящего рядом с дочерью вихрастого малыша.

– Ну и я тоже на две недели. Больше служба не позволяет. Так что очень рад, что мы с вами, как раньше говорили, в один заезд попали… А тебя как же зовут, молодой человек? – спросил Олег Александрович, подходя к малышу.

– Тошка! – ответил тот, заливаясь смехом.

– Тошка – это Антошка, выходит!

Что-то в лице ребенка привлекло внимание генерала, и он взял его на руки и отстранил на вытянутых руках, чтобы получше рассмотреть… Вглядевшись в него, он, не в силах скрыть изумления, перевел внимательный взгляд на Риту.

Встретив этот взгляд, женщина гордо вскинула голову и еле слышно, но твердо произнесла:

– Да!.. Антон Анодин! – вдруг серьезно доложил мальчуган.

– А… Ну да, Анодин…

Николай Степанович взял пацана за руку, и они пошли в здание. Ладыченко и Рита чуть отстали.

– Да, Никарагуа… – задумчиво сказал генерал. – Шесть лет прошло…

– Семь, – спокойно поправила его Рита. – Тошке седьмой год пошел, скоро в школу собираться…

– Быстро они растут, не угонишься… Какое-то время они молчали.

– Ну, я пошла… – Рита спокойно посмотрела на генерала. И вдруг с усилием, как что-то очень, может, даже самое важное сказала: – А Никарагуа я не забыла. И не забуду. Никогда…

– Ну, иди, дочка. Сына береги. Хорошей он у тебя породы… Что он, генерал Ладыченко, мог сказать ей еще? Добавить разве что – ратниковской породы… Но зачем? Ведь Ратников не так давно сгинул без вести, не вернулся с задания, выполнять которое послал его он – генерал Ладыченко. А не послать не мог…

1997 г.

Когда, в 1975-м, их забросили в Конго. Неделю просидели взаперти в ангаре из гофрированного алюминия – сотня солдат в одних майках, которые не просыхали на теле целый день. Веселей стало, когда разрешили выходить на свежий воздух сначала вечерами, потом и днем.