Анатолий Афанасьев - Возвращение из мрака

По всей видимости, было воскресенье, значит, спешить никуда не нужно, да и куда я мог спешить в таком состоянии. Следом за обрывками вчерашних воспоминаний в голове укрепились две ясные мысли: надо чего-нибудь выпить и сходить в туалет. Иначе – каюк. Но легче подумать, чем сделать. Чересчур резво перевернувшись на бок (иногда я оставлял возле кровати аварийную дозу спиртного), почувствовал, как в башке что-то скрипнуло и перед глазами вспыхнули два желтых столба. Когда зрение прояснилось, увидел, что надежды нет. На тумбочке пепельница с окурками – и больше ничего. То же самое и на полу, только там вместо пепельницы почему-то один ботинок. А где же второй?

От отчаяния чуть не закурил, но вовремя спохватился. Глоток дыма мог произвести на сжавшиеся сосуды разрушительное воздействие. Сколько-то пролежал в прострации, собираясь с силами, чтобы начать движение в туалет, как вдруг явилась спасительная мысль: а ведь не все потеряно. Во-первых, в ванной на полке стоял почти полный флакон одеколона «Гигиенический», во-вторых, в холодильнике между пакетом с цветной капустой и брусникой покоилась недопитая (на треть!) бутылка золотистого хереса, которую я увидел так же ясно, как будто потрогал рукой. Конечно, если я вернулся домой один – это одно, а если Каплун провожал – совсем другое. У него отвратительная привычка: уходя подчищать за собой пространство, подобно орде. Если вечером Каплун побывал в квартире, скорее всего от моих запасов не осталось и следа.

Телефонный звонок застал меня между кухней и туалетом, но мне в голову не пришло снять трубку. Никакие сигналы из внешнего мира меня сейчас не касались. Да и кто мог звонить в воскресенье утром, если не тот же Каплун с каким-нибудь бредовым предложением. Ничего, подождет. Раз живой, то наша встреча все равно неизбежна: он жил в соседнем доме.

Херес оказался на месте, и я выпил его не отходя от холодильника, не почувствовав ни вкуса, ни запаха. Потом уселся за стол и, сунув в рот сигарету, но не прикуривая, стал ждать облегчения. Пустой номер. Все тот же мрак – и мохнатая лапа, мягко сдавившая сердце. Открывался выбор: перебороть слабость и доковылять до ближайшего ларька – либо одеколон «Гигиенический». Варианты, как сказал бы Иосиф Виссарионович, оба хуже.

Суровое размышление прервал вторичный звонок, и на сей раз я рефлекторно снял трубку. Звонила Света, и это не сулило ничего хорошего. Последний раз она звонила, кажется, в начале лета и сообщила, что у Вишенки грипп, поэтому наше (мое с Вишенкой) свидание откладывается. Обычно звонил я сам. За те три года, что мы жили врозь, ее звонки можно пересчитать по пальцам, но ни один не принес мне радости, так что сожалеть не о чем.

– Да, – сказал я, стараясь не хрипеть. – Здравствуй. Слушаю тебя, дорогая.

– Надо увидеться, Володя. Срочно.

Если бы я не пил накануне, то, возможно, удивился бы, но в нынешнем состоянии ответил бодро:

– Да? Давай увидимся. Говори – где и когда?

– Можно подъехать к тебе?

Конечно, я уже понял, случилось что-то серьезное – унылый голос, спешка, – но так не хотелось вникать. Разговаривать с бывшей женой с похмелья – все равно что долбить киркой промерзлый грунт. Но все же съязвил:

– Конечно, приезжай… А Русланчик не заругает?

– Его нету.

– Где же он? В Париже? В Ницце?

После небольшой паузы отозвалась как будто уже совсем из могилы:

– Володя, я сейчас приеду. Никуда не уходи, пожалуйста.

– Хорошо, жду.

Повесив трубку, я спохватился, что не спросил о Вишенке – о Саше, нашем четырнадцатилетнем сынишке. А ведь если что-то случилось, то только с ним, с кем же еще. Но что могло случиться? Заболел? Учудил в школе? Вряд ли. Это не повод для срочного визита к бывшему мужу-алкоголику и неудачнику. Что же тогда? Надо знать Свету, как знал ее я. Должна быть очень весомая причина для такого шага.

Страх на мгновение кольнул в сердце ледяной иголкой.

Лет пять назад, когда в моей жизни наступил затяжной финансовый кризис, еще похлеще, чем тот, первый, когда закрыли институт и я очутился на улице, Света работала в школе, преподавала русский язык и заколачивала в месяц аж до тысячи рублей, если удавалось получить полторы ставки. На эти гроши мы какое-то время существовали, да еще моя мамочка подбрасывала со своей пенсии сотенку-другую. Я не шибко горевал, спокойно попивал горькую, сплавляя потихоньку кое-какие вещички. Я верил в свои способности и в удачу, знал, что так или иначе все образуется и мы встанем на ноги, но Света не разделяла мою уверенность. Особенно болезненно воспринимала даже не то, что не хватало денег на жратву, а то, что приходилось донашивать старые вещи, перелицовывая, естественно. Самолюбие красивой женщины страдало, хотя я доказывал ей, что все это суета сует, ей просто недостает развитого религиозного чувства. Думаю, за подобного рода фарисейские рассуждения она меня со временем возненавидела. Через несколько месяцев дела поправились, я устроился на фирму «Луксор», где в полной мере расцвел мой талант наладчика бытовой техники. Деньжата завелись, хотя не ахти какие, но наш любовный поезд, к сожалению, уже ушел. Как известно, догнать этот поезд невозможно.