Леонид Млечин - Поздний ужин

Закончили работу грузчики. За ними ушла Надя Ломова, усталая, с потухшими от горя глазами, в трауре, который не снимала больше года, — сначала по сыну, теперь по мужу.

В последний раз она прошла по тускло освещенному коридору мимо доски объявлений, где все еще висел подписанный ее покойным мужем выцветший приказ.

Червонцев зашел в опустевший кабинет. Ему сказали, что в понедельник кабинет начнут перестраивать под вкусы нового хозяина — президента издательского концерна Анатолия Подвигина.

В окружении своих холуев, в новом костюме, с радиотелефоном в руках, он прошел мимо Червонцева, не обратив на него внимания. Червонцев узнал нового президента — это был тот самый ушлый молодой человек, который устроил вечеринку с девушками в доме у друзей Андрея Ломова, после которой сын Ломова выпал из окна.

У Червонцева был долгий разговор с майором Марущаком. Капитан был уверен, что убийства Жучкова и Ломова, самоубийство Андрея Ломова связаны между собой. Марущак не соглашался:

— Жучкова и Ломова убрали свои, но явно по разным мотивам, не поделили что-то. А парень сам покончил с собой. Давай уж так, суп отдельно, а мухи отдельно.

Червонцев встал и вышел из кабинета. Марущак зло посмотрел ему вслед и взялся за трубку телефона.

Капитан Червонцев никому не желал зла. Он хотел, чтобы был порядок, чтобы можно было спокойно ходить по городу, чтобы за сына не надо было бояться.

Он не любил ловчил. Он предпочитал простые и понятные пути и способы жизни. В его деле все было просто: есть преступники и есть те, кто их ловит.

Но чаще всего у него ничего не получалось. Сколько бы преступников он ни поймал, на воле их все равно больше остается. От этого можно было озвереть. А он не озверел. Он был ментом и не обижался, когда его так называли.

Червонцев привык к тому, что на девять десятых милицейская работа похожа на чиновничью, она так же тосклива, нудна и нередко бессмысленна.

Но каждый милиционер знает, что может настать момент, когда придется рискнуть жизнью. Как каждый шахтер знает, что когда-нибудь в шахте может произойти взрыв. Если милиционер говорит, что он ничего и никого не боится, он или врет, или просто дурак. Можно благополучно прослужить свои двадцать пять лет, и такой момент так и не настанет. Но заранее об этом знать нельзя. И думать об этом все время тоже нельзя.

Но в жизни милиционера Червонцева такой момент наступил.

Когда вечером капитан вышел на улицу, он не заметил, что за ним наблюдает человек, сидевший в потрепанных «жигулях». Это был его бывший сосед по кабинету, старший лейтенант Спиридонов, которому пришлось уволиться из милиции из-за Червонцева.

В прошлую субботу, приехав на выходные, дети нашли ее повесившейся. По словам эксперта, она провисела в петле три дня. Опросили соседей, вышло, что до того она несколько недель не выходила на улицу. Зимой в поселке людей поменьше, могли и не заметить, что Инны Ивановны давно не видно.

Я был в командировке и ничего не знал. Вернувшись домой, попал как раз на похороны. Целую неделю тело Инны Ивановны пролежало в морге районной судебно-медицинской экспертизы. В бюро всего два патологоанатома, не справляются. В пятницу следователь закрыл дело — самоубийство, тело отдали детям, разрешили хоронить.

Катафалк заказали в районе. С местом на кладбище проблем не было: положили ее рядом с отцом, Иваном Петровичем.

Перед отъездом на кладбище гроб открыли. Провожавшие охнули. Смотреть на Инну Ивановну даже мне было страшно: мощи, а не тело. Высохла, кожа да кости. Когда я уезжал три месяца назад, она жаловалась на излишнюю полноту, говорила, что надо бы сесть на диету.

Гроб стоял на ближней веранде. Над гробом кричала дочь Инны Ивановны — Марина. Я ее с трудом узнал. Вот уж действительно годы не красят. Ее широкое, полное лицо расплылось еще больше. За очками с толстыми линзами не видно было глаз. Она сидела на стуле с подушечкой, раскачивалась и рыдала. Старухи ее утешали. Кто помоложе стоял возле печки, грелся. Печь с утра протопили, но веранда летняя, быстро выстуживается.

Одни вполголоса говорили, что в церковь гроб не повезут, сразу на кладбище, потому как самоубийц не отпевают. А другие гадали, кому достанутся дом и участок.

Дом завидный, один из самых больших в поселке и, наверное, самый ухоженный. Насколько я знал, Инна Ивановна собиралась оставить дом сыну Григорию, а дочери Марине — деньги: «Гришка хозяин будет, а Маринка ждет не дождется, когда, ей мои побрякушки достанутся».