Марджери Аллингем - Черные перья. Работа для гробовщика [сборник]

При свете дня современная роскошь комнаты показалась вызывающей. Деревянные панели отделки и мебель в стиле времен регентства придавали спальне чрезмерно элегантный вид, призванный произвести на посетителя ошеломляющее впечатление. Дэвида и Филлиду она застала в позах персонажей картины. Их фигуры отчетливо вырисовывались на фоне богатых и теплых тонов окружающей обстановки. Они сидели по противоположные стороны узкого стола орехового дерева, позолоченный телефонный аппарат стоял между ними. Длинный подол клетчатого зеленого домашнего халата Филлиды ниспадал на пол. Ее руки лежали на столе, и она склонила на них голову с выражением неприкаянности и отчаяния на лице. Дэвид держал ее за запястья. Его руки были сильными и мускулистыми по сравнению с нежной прозрачностью кожи молодой женщины. Он привстал из своего кресла и в целом являл собой застывшее воплощение сочувствия и горячего стремления помочь.

Все это длилось несколько секунд. Еще до того, как дверь закрылась, Дэвид поспешно поднялся, сунул руки в карманы, а его лицо, такое некстати привлекательное для Фрэнсис, сделалось мрачным и смущенным. Филлида медленно выпрямилась и посмотрела на сводную сестру большими, глубоко запавшими бледно-голубыми глазами. Никто не произнес ни слова. В полном молчании прошла почти минута, которой Фрэнсис хватило, чтобы многое понять. Во-первых, она застала эту пару наедине, а во-вторых, они делили между собой некий секрет, в который не собирались посвящать ее. Но, пожалуй, самое сильное потрясение принесла мысль, что не существовало ни малейшей причины, почему все не могло происходить именно так. В конце концов, у нее не было оснований считать Дэвида своей собственностью. Их помолвка являлась лишь формальным актом и отнюдь не предусматривала соблюдение верности друг другу.

Накатившая на нее волна разочарования и одиночества имела, однако, и целебный эффект, вернув способность мыслить здраво. Фрэнсис покраснела, смутившись.

– Простите меня, – начала она. – Мне следует немедленно удалиться или…

Фраза осталась незаконченной. Они совершенно не обращали на нее внимания, зато внимательно смотрели на телефон. И вскоре он зазвонил. Филлида протянула руку и сняла трубку. Ее лицо позеленело, губы плотно сжались, глаза закрылись.

– Слушаю, – хрипло произнесла она.

Фрэнсис украдкой бросила взгляд на Дэвида. Он наблюдал за Филлидой с такой же тревогой, с какой один водитель смотрит на другого, когда тому грозит неминуемая и очень опасная авария.

– Слушаю, – повторила Филлида, и слово прозвучало почти неразборчиво. – Да! Это я… Филлида! О, мой дорогой, не стоит! Не надо так беспокоиться! Что? Я в порядке, в полном порядке! Я просто… – она почти кричала, после чего замолчала, а из телефона доносились возбужденные потрескивающие звуки. – Когда?

Ужас в ее голосе поразил и Фрэнсис, и Дэвида. Ее глаза неестественно округлись.

– Так скоро? Понимаю… Да, я очень рада. Разумеется, рада. Конечно же… До свидания… До свидания, милый…

В телефоне раздался щелчок, но она продолжала сидеть и смотреть перед собой. Дэвид забрал трубку и положил ее на место.

– Ты ни о чем ему не рассказала, – обратился он к Филлиде с упреком.

Женщина покачала головой и расплакалась. Дэвид принялся расхаживать по комнате, позвякивая мелочью в кармане настолько нервно и раздраженно, что этот контраст с его обычной вальяжной манерой поведения удивил Фрэнсис.

– Тебе следовало сделать это! – бросил он через плечо. – Другого выхода нет. Когда он будет здесь?

– В четверг, – в устах Филлиды дата прозвучала объявлением конца света.

– Значит, на следующий день после Мейрика? Вообрази, что случится, если они вдруг встретятся в поезде и новости ему сообщит старик.

– Прекрати, Дэвид! Перестань! Я не вынесу этого. Не вынесу, не вынесу, не вынесу!

Ее речь прервали бурные рыдания. Филлида оперлась руками о стол и лила слезы в таком самозабвении, что на нее нельзя было посмотреть без содрогания. Хотя при иных обстоятельствах над ее нелепой позой стоило бы, вероятно, посмеяться. Дэвид перестал слоняться из угла в угол, подошел к ней, ухватил под руки и резко заставил встать из-за стола.

– Хватит! – воскликнул он. – Останови свою истерику, Филлида. Хватит слез, ты меня слышишь? Ложись на диван и успокойся. Сейчас ты уже ни на что больше не способна.

Он помог ей улечься на кушетку, взял скомканное покрывало и набросил сверху.

– Поспи. После всего этого тебе захочется спать уже через минуту. Отдохни, а потом, пожалуйста, наберись смелости.