Глэдис Митчелл - Смерть и дева. Эхо незнакомцев [сборник]

— Мне кажется, на него заметно влияют его ограниченные возможности, и само собой, ему известно, что родные не хотят видеть его дома. Поэтому он немного… странный. Не представляю, что и как он думает. Но прошу вас, подружитесь с ним. Если бы только вы или кто-то другой, хоть кто-нибудь, сумели выяснить, что его тревожит! Я точно знаю, что все дело в реке, потому что он больше не желает купаться и кататься на ялике.

— Я психиатр. Поэтому я особенно заинтересована в знакомстве с ним. Он с рождения глухонемой?

— Нет, стал таким после того, как в раннем детстве пережил страшное потрясение. Он увидел, как погибли его отец и мать. С этого все и началось. Я всегда надеялась, что рано или поздно все наладится, но он уже почти взрослый, и до сих пор…

— До сих пор ничего не произошло… точнее, чуда не случилось. У него серьезная травма. Вполне возможно… — миссис Брэдли сморщила небольшой крючковатый нос. — Расскажите мне о нем подробнее.

— Рассказывать почти нечего. Разумеется, его настроение переменчиво, как и аппетит. Бывает, за целый день он не съест ни крошки, а потом в нем вдруг просыпается голод. Иногда… я имею в виду — еще до того, как начались эти волнения, связанные с лодкой и рекой… так вот, иногда его было невозможно убедить искупаться, а порой в воде он прямо оживал и явно наслаждался. Удивительно.

— Он занимается еще каким-нибудь спортом?

— Один год он играл в крикет за команду деревни, и отлично играл, но с тех пор его ни разу не смогли уговорить снова поддержать команду даже в ответном матче. Переупрямить его просто невозможно.

— Он выказывает какие-либо признаки интереса к девушкам?

— Да кому же из девушек он приглянется? Но однажды, примерно год назад, вышла неприятность. Чей-то отец явился сюда, желая задать Фрэнсису взбучку. Я пригрозила вызвать полицию. И ужасно перепугалась, как и Фрэнсис. Он убежал и спрятался, и мне стоило немалых трудов выманить его из убежища, когда этот человек ушел. Наверняка Фрэнсис вел себя неподобающе, но, к счастью, обошлось без последствий, а девушка месяц назад вышла замуж и переселилась в Норидж, так что все уладилось. Думаю, Фрэнсис усвоил урок, но я долго переживала за него. Я никогда не считала его скверным мальчишкой, и, как мне кажется, была права. Он, наверное, просто забылся, или девушка увлекла его. Ведь ей девятнадцать, а ему шестнадцать, казалось бы, она должна понимать, что к чему, но, как видите, пожаловалась, что он застал ее врасплох и вел себя грубо. Разумеется, среди юношей встречаются похотливцы, природа берет свое, и это так обременительно. Я написала сэру Адриану, — то есть его деду, так его зовут, — обо всем, что произошло, не выбирая выражений, и предположила, что за Фрэнсисом пора присматривать мужчине, но не получила ответа, кроме прибавки к сумме в чеке на мое имя. Эти деньги мне не лишние, но я бы лучше получила их по какой-нибудь другой причине.

— А карманные деньги? Дед снабжает ими юношу?

— О да. Порой я даже гадаю… — она смутилась, потом добавила: — Раз уж начала, так докончу: порой я даже гадаю, откуда у Фрэнсиса столько денег. Сэр Адриан посылает их ему раз в квартал, и Фрэнсис всегда поручает мне получить наличные по чеку, поэтому я знаю, сколько у него денег. Но иногда у меня возникают подозрения, что у него есть какой-то другой источник.

— Вы полагаете, его брат-близнец?

— Нет, вряд ли. Конверт с чеком — единственная почта, которую он получает, и подпись на чеке всегда одна и та же — «Адриан Кокс». Письма внутри нет… по крайней мере, мне кажется, что нет, потому что если бы оно было, Фрэнсис попросил бы меня прочитать его, но в любом случае не узнал бы, о чем в нем сказано, ведь он не слышит.

— Задача у вас не из легких. Не завидую вам.

— Это кусок хлеба, — сказала мисс Хиггс, — и потом, я все-таки привязана к мальчику.

Через несколько дней после того, как миссис Брэдли поселилась в деревушке Ветвоуд, молодой школьный учитель Том Донах просматривал объявления в педагогическом еженедельнике, когда вдруг наткнулся на одно, чрезвычайно его заинтересовавшее.

— Послушайте, Бишоп, — обратился он к еще одному наставнику, присутствующему в учительской, — что вы на это скажете? «Репетитор на каникулы требуется к одному мальчику, слегка отстающему, на время Недели крикета в Миде. Предпочтителен стартовый бэтсмен или слип-филдер [72] Бэтсмен — подающий игрок в крикете, слип-филдер — игрок, который стоит за бэтсменом и ловит мячи, недосягаемые для уикет-кипера («хранителя калитки»). . Строго выпускник частной школы и университета. Назвать средние результаты последнего сезона, есть ли награды высшего уровня, взять пижаму и смокинг в случае вызова на собеседование. Обращаться к сэру Адриану Коксу, Мид, Хэмп.».