Спустя восемнадцать месяцев после приезда из Америки, отобедав в Кейвли-Парке и поздно вечером возвращаясь домой верхом, Хью ощущал себя почти счастливым. Неразбериха первых дней, проведенных в замке Торнли, начала рассеиваться. Поначалу он почти ничем не занимался — лишь существовал да распивал запасы отцовского погреба, однако вскоре после этого, с тех пор как он познакомился с коммодором Уэстерманом, его супругой и особенно с мисс Тренч из Кейвли, с ним начало что-то происходить. Он стал решительней управлять поместьем, замечал, когда совершались ошибки, и вдруг понял, что, пристрастившись к делам, несколько воодушевился. Тревога и сны все еще не отступали, однако каждая новая встреча с мисс Тренч, каждый вечер, когда он ложился спать не совсем пьяным, каждое утро, посвященное делам, умаляли ужасы, и к нему приближался свет.
Нынче вечером что-то произошло. Он не знал, что именно, однако какой-то взгляд, какое-то слово Рейчел — он, словно молитву, шептал ее имя — помогли смутной слабой надежде распуститься в его сердце. Хью улыбнулся про себя. Не все еще потеряно. И его собственные прегрешения, и грехи отца можно искупить усердным трудом и подлинными чувствами. Он создаст поместье, достойное уважения; его мачеха и единокровный брат будут жить в довольствии. Его здоровый глаз засиял во мраке, однако мысленно он был так далеко, что заметил человека, лениво бродившего в тени, лишь когда поравнялся с воротами.
Человек стоял и глядел на всадника. Лицо чужака было загорелым и грязным с дороги, а у его ног, как заметил Хью, лежал узел.
— Капитан Торнли.
Все вокруг колыхнулось и закружилось. В ноздри Хью ударил запах пороха. Ему вдруг стало дурно.
— Уикстид.
— Рад, что вы по-прежнему помните меня, сэр.
Рука Хью задрожала на поводьях, отчего его лошадь начала переминаться с ноги на ногу. Он попытался как следует откашляться, чтобы снова заговорить.
— Значит, вот как это начинается?
Клейвер плюнул в дорожную пыль у себя под ногами, а затем выпрямился, улыбаясь.
— Если можно так выразиться, сэр, я полагаю, вы правы. Да. Это начинается так.
Все обстоятельства и ведущие фигуранты «Орудий мрака» выдуманы, однако два персонажа существовали на самом деле и заслуживают внимания.
Джон Хантер (1728–1793) был чрезвычайно влиятельным врачом в георгианском Лондоне и действительно владел чем-то вроде частного зоопарка, в котором однажды содержались леопарды; коллекция его образцов и препаратов по сей день выставлена в Хантерианском музее при Королевском колледже хирургов, что находится на Линкольн Инн Филдс в Лондоне. Описание его жизни рекомендую читать в книге Уэнди Мур «Человек с ножом».
Стивен Пакстон (1734–1787) родился в Дареме, однако до самой смерти был знаменитым лондонским виолончелистом. Его музыку долгое время обделяли вниманием, но самая первая запись его «Концерта», который Сьюзан слушает в лавке отца, имеется в наличии на сайте звукозаписывающей компании «Классика виолончели» www.celloclassics.com в исполнении Себастьяна Комберти.
Мятеж лорда Гордона погрузил Лондон в хаос со 2-го по 7-е июня 1780 года. В конце концов власти призвали войска, и сотни мятежников были расстреляны. Некоторых бунтарей также казнили, хотя сам лорд Джордж Гордон не был обвинен в государственной измене.
Я в большом долгу перед великими историками Георгианской эпохи, особенно перед Амандой Викери, автором книги «Дочь джентльмена: жизнь женщин в георгианской Англии» и Роем Портером, написавшим «Плоть в век разума», а также перед многими другими. Великолепная биография Фанни Берни, написанная Клэр Харман, также вдохновила меня и послужила отличным источником.
Во всех неточностях, анахронизмах и просто ошибках виновата я сама.
Сады Рэнела (Ranelagh Gardens) — лондонский увеселительный парк, пользовавшийся большой популярностью в XVIII в. (Здесь и далее — прим. пер.)
Помни о смерти (лат.).
Смола (the Tar) — река близ городка Хартсвуд.
Ярмарочный ряд (Cheapside) — улица в Лондоне. В Средние века там находился рынок, а позднее, в начале XIX в., Чарльз Диккенс назвал ее «самой оживленной улицей мира».
Джордж Брайджес Родней, 1-й барон Родней (1718–1792) — английский адмирал. В 1775–1783 гг. командовал эскадрой.
Уильям Гарвей (1578–1657) — знаменитый английский естествоиспытатель и врач. Открыл функцию сердца и циркуляцию крови.
Читать дальше