– Да, – пискнула Вера, – садись.
Крыжовников сел на диван, мой нос мигом почувствовал приятный запах дорогого одеколона.
– Маша, ты заболела? – спросил Сергей.
– Нет, – ответила Вера.
Крыжовников крякнул.
– Э.., вы не Маша!
– Нет.
– Тут довольно темно.., мы с вами знакомы?
– Только что виделись в зале, – сообщила Вера, – я та самая официантка, которая передала, вам просьбу Марии Кондрашовой о встрече в курительной.
– И где она?
– Курительная? Мы в ней находимся.
– Нет, Маша, – совершенно беззлобно ответил Сергей.
– Ее не будет, я воспользовалась именем певицы, чтобы поговорить с вами.
– Да? Я предпочитаю вести разговоры в иных местах.
– Речь пойдет о хитах!
– Казакова, шестнадцать – адрес офиса, приезжайте туда.
– Я уже была у вас.
– Правда?
– Ага, и вы меня выгнали.
– Прямо-таки выгнал!
– Ну, так интеллигентно выставили, даже песню слушать не стали.
– Думаю, вы слегка лукавите. Скорей всего, я отправил вас к Тоне Рябцевой, она занимается новичками.
– Ваша Тоня меня выперла.
– Значит, работайте дальше. Если это вся тема, то извините…
– Нет уж, – прошипела Вера, – вы меня выслушаете до конца!
Крыжовников вздохнул:
– До чьего конца? Надеюсь, речь идет не о моей смерти?
– Кирилл Карно!
– Что?
– Имя Кирилла Карно вам известно?
– Конечно!
– И как вы к нему относитесь?
– Если это интервью, – с улыбкой в голосе ответил Сергей, – то я хочу знать, какое издание вы представляете.
– Кирилл Карно взлетел внезапно, – звенящим голосом сказала Вера, – говорят, он сам пишет музыку и стихи. Только четыре песни исполняет, правда, великолепные.
– Мальчик талантлив, – согласился Сергей, – иначе бы он не попал в наш эфир, но я никак не пойму, о чем мы тут сейчас ведем разговор?
– Продюсером у Карно был Волков.
– Да.
– Романа Волкова убили! На вашем концерте!
Его прирезал Архип Сергеев!
– Послушайте…
– Погодите, это вы меня послушайте. У Волкова было еще несколько проектов, не слишком-то оригинальных. Он всем песни покупал. Роман предпочитал работать с зависимыми певцами, чтобы иметь возможность выжимать из них соки, так?
Или я ошибаюсь?
Крыжовников снова крякнул.
– Странная беседа, но ты права. Я не люблю говорить о людях плохо. Никто не назовет Крыжовникова злопыхателем, но о Романе ничего хорошего я не скажу. Он был из когорты продюсеров-рабовладельцев. Такие не берутся работать с настоящей творческой личностью. Им хочется «капусты» побыстрей нарубить, вот и катают по провинции «проекты», для которых покупают «кассовые» песни, чем проще, тем лучше. Ля-ля, та-та, ура, ура – мы звезды. Живет такая группа пару лет, потом разваливается, примеров могу привести много. Отработанный материал выбрасывается, набирается новый. Волков никогда не смог бы работать с Ильей Лагутенко, группой «Би-2», Борисом Моисеевым и иже с ними. Этих не заставишь петь что-то чуждое их душе. Вышеперечисленные исполнители обладают яркой харизмой, вот они настоящие звезды. Роман был отвратителен, он бил своих подопечных, обманывал их, в общем, он мерзавец, каких мало. «Русское радио» предпочитало не иметь с ним дела!
– Но Карно-то вы ротируете!
Крыжовников усмехнулся:
– У парнишки редкий талант. Голос, правда, средний, и поет он не всегда ровно, но песни!
Мальчик пишет удивительную музыку и совершенно нехарактерные для нашей эстрады тексты.
Принцип «Русского радио» можно изложить так:
«Мы всегда на стороне творческой личности». Да, Волкова не любили, считали его подлецом, но Карно очень талантлив, и это открыло ему дорогу в студию. Все по-честному. Думаю, он и «Золотой граммофон» получит. А Минна, которую Волков пытался пропихнуть, нет. Но к чему этот разговор?
Вера кашлянула.
– Волков предпочитал не связываться с самодостаточными, творческими людьми, отчего же он занялся Карно?
– Право, не знаю, да и знать не хочу.
– Я вам объясню.
– Мне это неинтересно.
– Песни для Карно написала я, Минна моя сестра, – внезапно заявила Вера.
Крыжовников рассмеялся.
– Девочка, ты забавная! У меня с утра было плохое настроение, но тебе удалось его исправить.
– Я говорю правду, – твердо сказала Вера.
– Ну и бред! – воскликнул Крыжовников.
– Минна моя сестра, – повторила Вера, – но она не хотела иметь со мной ничего общего. Ее взял Волков, когда понял, что Минна дура, которая станет петь под его дудку.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу