Юлия Чаттерджи - Большая «К» и маленькая «Ко»

– Мам, а кто такая Анна Ахматова?

– Поэтесса такая. Двадцатого века.

– Ох, как давно! Сейчас ведь двадцать первый уже!

Мама улыбнулась. Все-таки мне удалось снова поднять ей настроение.

– Да, нам с папой тоже удалось в этом веке немного пожить. А уж сколько в нем жили твои бабушки и дедушки! Кстати, мы застали и прошлое тысячелетие.

– А Сенька и Санька? А я? Получается – мы нет!! – проныла я притворно-обиженным тоном.

– Ох, и даже ты – нет. Иди делать уроки, горе ты мое луковое, – в тон мне ответила мама.

– Мама, ты стилизуешь свою речь под бабушкину! – выразительно отметила я, гордясь своими познаниями в области русского языка, схваченными сегодня наугад на уроке. На вопрос Марии, читали ли мы Олдриджа, Илюшка выкрикнул, подражая ее интонации: «Небось, не читали!» И так само собой получилось, что мы стали обсуждать стили. В том числе – языка.

Мама развернулась и удивленно посмотрела мне вслед. Я, нагруженная учебниками, гордо удалялась в детскую. Вслед мне она проговорила тихо, но так, чтобы я ее услышала:

– Ахматова – великая, это точно. А я любила еще Цветаеву:

«Над миром вечерних видений Мы, дети, сегодня цари. Спускаются длинные тени, Горят за окном фонари, Темнеет высокая зала, Уходят в себя зеркала… Не медлим! Минута настала! Уж кто-то идет из угла…»

– Мам, а еще можешь почитать? – я даже вернулась. Прямо с учебниками.

– Я сейчас наизусть не вспомню. Еще страшное у Цветаевой было – сказка «Крысолов». Я в детстве прочла. Дрожала вся потом: «Стар и давен город Гаммельн, Словом скромен, делом строг, верен в малом, верен в главном, Гаммельн – славный городок!..».

Я пошла обратно и задумалась: почему нам часто бывает так страшно от сказок, там ведь все не так, как у нас сейчас. А вот Варварка читает много и считает, что в сказках все один в один – как в жизни. Об этом я недолго думала, потому что коридор у нас в квартире намного короче, чем дома у Варварки.

Я вам не расскажу, что было на родительском собрании. Меня же там не было. А от мамы ничего лишнего клещами не вытянешь…. Хотя… Я одна, может, и не вытянула бы, а втроем с Сенькой и Санькой мы – сила. Вечером мы и приступили к допросу обоих родителей.

– Мам, а куда мы переезжаем? – вопрос от Сеньки.

– А точно уже решили? – это Санька.

– А почему мы вообще должны переезжать? – это уже я. Я всегда попадаю не в бровь, а в глаз. Старшая же.

– Пап, а ты на собрании был? – не дремлет Сенька.

Папе, который хотел было пробраться незаметно к своему компьютеру, пришлось отвечать на вопросы, потому что маме, как всегда не вовремя, позвонили по телефону.

Папа вздохнул и сел за стол:

– Сейчас школы сливаются в более крупные образовательные центры. Иногда новые центры объединяют в себе несколько школ, которые остаются в своих старых зданиях. При этом у них появляется общий директор. Иногда одна школа переезжает в здание другой, с которой объединяется. Наша школа – в центре города, не только нам нужна земля под ней, не только нам хочется построить здание для своих нужд. К тому же наше здание уже разваливается. Значит, придется переехать. Здание будут реконструировать. Так называют теперь процесс сноса и возведения нового здания. М-да… Удастся ли нам снова сюда вернуться – сказать не могу, и никто нам сейчас этого не скажет. Придется ждать и надеяться. А пока – ездить в другую школу. Она – на Полянке.

– В лесу, что ли? – удивился Санька.

Папа посмотрел на Саньку поверх очков:

– Лес – это, конечно, символ России. И живем мы как в лесу, мне иногда кажется. Но в школу я вас буду возить не в лес. А на станцию метро «Полянка». Или на троллейбусе сами доедете…

«Сенька, конечно, дает! – подумала я. – Но такие уж названия в Москве звучные и необычные: Солянка, Полянка, вполне можно перепутать и заблудиться!»

– Когда переезжаем? – Санька бросился собирать на завтра свой рюкзак.

– Скоро, рюкзак держи в боевой готовности! – мама уже закончила говорить по телефону.

Не знаю, насколько плачевным было состояние здания нашей школы, но ученики и учителя чуть не плакали при переезде. У школы – столько всякого добра, а барахла почти нет, как говорит Наталья Ивановна. Нажито за семьдесят лет немало, одни пособия – чего стоят.

Вот взять любого человека в семьдесят лет, у него на каждой полке – книжка с закладкой. А закладкой может быть фотография его отца в Сочи почти столетней давности. Открываешь книжку – и два часа находишься в другом измерении. Даже если книжку не читаешь. А начал читать – так два дня еще там будешь находиться. Ведь любимыми фотографиями закладывают только самые любимые книжки. Пока дойдешь до последней полки шкафа, и жизнь может пройти. А тут надо срочно переехать. Фотографии и книжки при этом обижаются и часто теряются. «Но что делать, такова жизнь, – говорит папа. – И переменить ее могут только изменения в сути человека». А я вот не знаю, какая у меня суть и нужно ли ее менять. Но переехать из школы в школу мне тоже было очень трудно.