Алексей Гавриленко - Синие лыжи с белой полосой

— Со… согласен, только я… не согласен… — запутался в своих сомнениях Славка.

— Ах вот как вы рассуждаете?! — с интересом воскликнул лотерейщик (или доктор?) в белом халате. — Любопытная… весьма любопытная, с позволения сказать, позиция. И все-таки определяйтесь, пока бабушка нас не слышит. — Сказав это, он оставил Славку один на один с выбором и вернулся к постели больной.

Ну почему именно ему надо принимать такое сложное решение? Даже не каждый взрослый может вот так запросто ответить твердым «да» или «нет» на такой жизненно важный вопрос. Конечно, с одной стороны, какое-то время побыть без бабушки даже очень неплохо. Пора уже узнать, что показывают после программы «Время»… И вдруг Славка понял: он все время думает только о себе. Он посмотрел на бабушку и увидел, как ей плохо на самом деле. Она громко и часто дышала, голос ее был слабым и вялым, не таким, как всегда, но при этом бабушка пыталась полемизировать с врачом.

— Простите меня, доктор, но я никак не могу лечь в больницу, — говорила она человеку, похожему на лотерейщика. — Поверьте, со мной ничего страшного, просто сырость замучила. Погода-то какая? Ей-богу, нам, старикам, сырость не на пользу…

«Почему бабушка так долго не берет трубку?» — сетует Славка то ли еще во сне, то ли уже наяву, в общем, где-то посередине.

— Ба! Ну телефон же…

И тут же сел в постели. Сразу вспомнил вчерашний вечер, и самое главное — в его сознании будто фотовспышка сверкнула: бабушка же в больнице! А телефон будто знал, что Славка дома, только он не может быстро вылезти из теплой постели. Звонил и звонил.

— Алло, Саночкин слушает.

— Доброе утро, Саночкин! Это тетя Маша. Собирайся в школу, Славик. Проснулся?

— Да, — ответил он, и на этот раз это была чистая правда. От расстройства сон улетучился сам собой.

Прошлепал босиком на кухню, подставил табурет и полез к тоненькой книжице на ниточке. На этот раз отрывной календарь непривычно приветствовал его вчерашним днем. Впервые в жизни Славка самостоятельно вырвал маленький серый квадрат с большим черным числом. Начал считать странички, оставшиеся до Нового года, но сбился после десятой, прикинул на глаз — они почти не уменьшились с последнего пересчета. Сел на холодную табуретку, окинул взглядом незнакомую кухню, то есть, конечно, знакомую, но какую-то слишком большую и пустую. И… представьте, расплакался. И если бы его спросили почему, ни за что не ответил бы, потому что и сам не знал.

А что вы хотите? Да! Мальчишки не плачут, но если никто не видит, то это, практически, не считается. Он же расплакался не оттого, что, допустим, расцарапал коленку или из-за какой-нибудь другой ерунды. Здесь было что-то иное. Обидное какое-то. Даже скомканный календарный лист стало жалко выбрасывать, он расправил его и зачем-то положил на тарелку. Потом подумал-подумал и переложил на подоконник.

Он уже пожалел, что похозяйничал вместо бабушки, ведь это же ее календарь, а может, ей самой будет приятно потом отрывать эти листки. И вдруг ему так остро захотелось, чтобы только она каждое утро терзала эту книжицу на ниточке, что стало отчего-то страшно.

И вместо того чтобы прилежно собирать тетрадки в портфель, Славка начал прилаживать смятый квадратик обратно. Сам по себе оторвыш, как вы понимаете, не мог держаться на прежнем месте, не прирастет же он обратно. Пришлось его мазать клеем, но и это не помогло — не к чему его приклеивать, тогда Славка взял лейкопластырь и, громко пыхтя, начал что-то вымудривать, стоя в трусах на табуретке. Времени на это ушло много, поэтому позавтракать не удалось, бабушкины бутерброды так и остались лежать в холодильнике. Наконец Славка спрыгнул на пол — полюбоваться, как он справился с этой важной задачей. Да уж. Не совсем аккуратно получилось. Но держится…

В общем, он чуть не опоздал в школу.

А потом был длинный-длинный день. Такой же серый, как календарный листик, а настроение — точно такого цвета, как число на нем: черное-черное.

Нетрудно догадаться — этот бесцветный день завершился перед любимой витриной. На синем фоне по-прежнему чернело все еще непонятное слово.

Славка, по заведенному обычаю, занял лучшее место в первом ряду этого персонального кинотеатра под открытом небом. Но что это? Взял и повернулся к нему спиной. Так, знаете ли, зрители не ждут начала сеанса… Да, видать, сегодня его личный кинопроектор не крутился.