Рольф Бёрлинд - Темная сторона Швеции (сборник)

Твое боа из серебристой лисицы светится в темноте. Как же ты его любишь… Меха для кинозвезды. Меха для будущего. Меха твоей мечты. У тебя такие простые мечты. Боа ты тоже отдаешь. Тебе оно больше не нужно. Ты всучиваешь его секретарше Т. со словами: «Бери. Носи. Наслаждайся!»

Лучший способ умереть – это выстрелить себе в рот. Запись: «Мой муж не любит, чтобы его видели голым. Это было бы для него унижением. Пожалуйста, не допустите этого».

Свадьба под землей – совсем не то, о чем ты мечтала. Но все равно. На тебе элегантное платье цвета морской волны с пайетками и черные туфли от Феррагамо. Ни цветов, ни песен, ни неизлечимых болезней, но море шампанского. В подвале огромный запас целительного спиртного. Ты одета в ночь перед твоей последней ночью. Брак продлится тридцать шесть часов. Политическое завещание в четырех копиях. Невеста ночи в отравленной вуали. Твой гардероб, как твоя любовь, – замкнутый черный круг. Первая и последняя жена правителя.

«Я хочу, чтобы моя смерть была безболезненной. Все получилось не так, как я хотела. Но умереть я хочу безболезненно. Я собираюсь умереть в серебристых мехах. Я думаю то об одном, то о другом. Все проходит, все заканчивается».

Тридцать шесть часов после свадьбы. Настает время прощания. Узорчатая ткань дивана под ногтями. Любимый диван. Звук вентилятора, работающего на дизеле. Запах его пота. Он сидит, как ребенок, с задранными на диван ногами. Ты слушаешь его бессвязные речи, прижавшись ухом к его груди. Ты все еще слышишь стук его сердца. Как ты его любила… Безумно любила. Сад, огонь, любовь, подземелье…

Платье с черными розами будет твоим последним. С ним ты отправишься в вечность. Роз тридцать семь. Ты позволила ему пересчитать их в последний раз. Одна роза за каждый час брака и одна сверх того. Просто так. За то, чего никогда не будет. Розовые папильотки валяются на полу в спальне. Волосы уложены. Немного пудры и блеска – ему не нравится макияж. Побольше духов, чтобы скрыть запах пота.

Последнее яркое воспоминание. Ты едешь на велосипеде через лес. Вы должны встретиться у озера. Ты молода. Его глаза голубые, как драгоценные камни. Коробка с печеньем прикручена к багажнику. Мертвый фазан размазан по дороге. Кажется, что облака бегут за тобой. Свечение голубых камней, которое невозможно забыть.

Ваши тела сожгли в саду. Капсулы с цианистым калием похожи на помаду. Прозрачная ампула с коричневой водой, от которой пахнет миндалем. Раскусить ампулу зубами и проглотить коричневую жидкость. Советские гранаты падают на ваши горящие тела. Блонди. Доктор Стумпфеггер позаботится о ней. Твой возлюбленный не мог этого сделать. Он мог сунуть капсулу тебе в рот и даже сделать это с трогательной нежностью, но с ней он не мог этого сделать.

Сара Стридсберг родилась в 1972 году в Стокгольме. Писатель, переводчик, автор эссе, лауреат многих литературных премий, в 2004-м она выпустила первый роман «Счастливая Салли». Ее второй роман – выдуманная история жизни Валери Соланас, написанная яркими импрессионистическими мазками. За эту книгу Сара Стридсберг получила премию «Август» и премию Совета северных стран за лучшую книгу года, написанную автором из северных стран. Третий роман, «Дорогая река», также получил премию «Август». В 2006 году первая пьеса Стридсберг «Валери Соланас станет президентом Америки» была поставлена в Королевском драматическом театре в Стокгольме. Там же были поставлены и две другие ее пьесы. За сборник пьес «Медеяленд» она в третий раз получила премию «Август». В 2013 году ей вручили специальный приз Шведской академии за литературные достижения. Сара Стридсберг – самое яркое явление современной шведской литературы.

Юхан Теорин – писатель и журналист. Он родился в Гётеборге, но вырос в малонаселенном шахтерском поселении Бергслаген. С детства он проводил каждое лето на Эланде – вытянутом небольшом острове в Балтийском море площадью в 1342 км², в трех милях от восточного побережья Швеции. Летний дом Теоринов располагался поблизости от древнего захоронения. Именно Эланд Теорин выбрал местом действия для большинства своих произведений, включая этот рассказ. Эланд по-шведски означает просто «земля на острове». От материка его отделяет Кальмарский пролив. Значительную часть острова занимает известняковое плато Стора Альварет, поросшее низкими кривыми деревьями, место с интересной флорой и фауной. Первые жители появились на острове 8000 лет до нашей эры. На острове очень много захоронений и могильников, а также остатков укреплений железного века и более поздних периодов. Это одинокое, открытое всем ветрам, загадочное место с любопытной историей и местными легендами. Сегодня на Эланде постоянно проживают около 25 000 человек. 3000 из них живут в единственном городе на острове – Боргхольме, названном так в честь замка, построенного в 1270 году.