Эд Макбейн - Забавы с летальным исходом

Дом под номером 831 по Крест-авеню оказался одним из тех высоких скелетообразных зданий, втиснутых, словно ломтик ветчины в сандвич, между двумя высокими пятнадцати- или шестнадцатиэтажными зданиями новой постройки. Выложен он был из кирпича — то ли красного, то ли серо-белого, разве определишь под таким-то снегом… Он поднялся по ступенькам к двери, нащупал кнопку с табличкой «управл.», позвонил и стал ждать, глубоко засунув руки в карманы и втянув голову в плечи. Буквально через секунду волосы и пальто на плечах усыпали крошечные сверкающие снежинки.

Дверь отворила женщина лет под шестьдесят, ну, может, шестьдесят с хвостиком. На ней красовался туалет, который матушка Кареллы непременно назвала бы свитером владельца кондитерской лавки. А именно: просторный зеленого цвета кардиган с воротником шалькой. Она пристально всматривалась в лицо Карелле, затем окинула взглядом заваленную снегом улицу за его спиной, досадливо прищелкнула языком, снова уставилась ему прямо в глаза и спросила:

— Да?

— Детектив Карелла, — представился он, — 87-й участок. — И показал жетон. — Могу я войти?

— А что случилось? — спросила она.

Он не знал, что случилось тут прежде, но участок был в целом благополучный, а потому ответил:

— Да ничего особенного, мэм. Просто хотел задать несколько вопросов об одном вашем бывшем жильце. Нельзя ли войти? — снова спросил он, чувствуя, что погода оправдывает эту настойчивость, ощущая, что снег делает его похожим на Крошку Тима, только без костыля. В глазах дамы светилось сомнение, однако она все же отступила и позволила ему войти в небольшой холл с восточным ковром на полу, знававшим лучшие времена в Тегеране, медными почтовыми ящиками справа, большим абажуром в виде глобуса над головой и застекленной дверью «с изморозью», ведущей, очевидно, в покои самой управляющей, имени которой он до сих пор не знал.

То была довольно сурового вида дама, ширококостная, остроносая, с седеющими волосами, подстриженными, как бы выразились поклонники фигурного катания, «клином». На ней были старомодные очки в стиле Бенджамина Франклина и зеленый свитер, спадающий на твидовую юбку. Похожую на ту, что была на женщине-эксперте из фильма Хичкока, в той сцене в ресторане, где все они пытались найти объяснение тому хаосу, что устроили в городе птицы. [17] Фильм «Птицы» 1963 г. по роману Дю Морье. Пьяница за стойкой бара поднимает стакан и говорит: «Это конец света!» И тогда миссис Банди, так, кажется, звали эту героиню из фильма, начинает объяснять им, в чем состоит разница между воронами и черными дроздами. И еще закуривает сигарету — с таким видом, точно священнодействует. Да, как ни странно, но управляющая из дома 831 по Крест-авеню очень и очень походила на ту дамочку из фильма, с той разницей, что носила еще и очки. Миссис Банди… Где-то он вычитал, что сценарист, некий писака из Нью-Йорка, придумал ей такую фамилию по названию одной из улиц в Лос-Анджелесе, где в данный момент очень хотелось бы оказаться инспектору Карелле. Или в Лос-Анджелесе, или в этой, как ее, Калузе, штат Флорида. Он затворил за собой дверь.

— Извините, мэм, — сказал он, — не знаю вашего имени.

— Грейс Харди, — ответила она. — Миссис Грейс Харди. — Не угадал, совсем не похожа на Банди. Так уж бывает: в чем-то проигрываешь, в чем-то выигрываешь. Банди-драйв… Да, именно так называлась та улица в Лос-Анджелесе. — Что, кто-то опять нажаловался? — спросила она.

— Жаловался на что, миссис Харди?

— Да насчет того катка, что на крыше.

— Нет, ничего об этом не знаю. А что, были жалобы?

— Нет, этой зимой не слишком много, потому что уж больно холодно и ветрено, чтоб кататься там на коньках. Но как только потеплеет, жильцы снова начнут жаловаться на шум. Что привело вас сюда, мистер Капелла?

— Карелла, — поправил он ее. — Мне позвонил один юрист из Флориды…

Всегда лучше сказать правду, если во лжи необходимости нет.

— Позвонил и расспрашивал об одном человеке по имени Джек Лоутон, который, насколько я понимаю…

— Да, был такой. Мистер Лоутон, — сказала она.

— И жил прямо в этом доме?

— Снимал двухкомнатную квартиру на верхнем этаже. Уж не знаю, как он переносил шум с катка, но квартиры там по этой причине дешевле…

— Я так понимаю, он жил там не один, а с женщиной?

— Да. Холли.

— И вы их обоих знали и видели?

— А в чем, собственно, дело? Что-нибудь натворили?

— Ну, насколько мне известно, нет.

Все еще правда. Нет причин лгать. Пока что.