Ромэн Сарду - Никому не уйти

На слегка облупившемся фасаде отеля «Монтего» проглядывали несколько слоев краски, отражавших различные этапы его истории. Все они постепенно отслаивались. «Монтего» еще не превратился в обычную ночлежку, но до этого, похоже, оставалось совсем недолго.

Тем не менее в вестибюле отеля бросались в глаза явные следы недавней смены собственника: ковер на полу был новым, неоновые лампы эпохи восьмидесятых годов уступили место галогенным, запах старых диванов и холодного пепла исчез, а кремовые тона обоев словно бы пытались придать элегантность заведению, которое на самом деле являлось обычной дешевой гостиницей.

За стойкой дежурного администратора стоял пожилой мужчина, с тоской смотревший куда-то в пустоту. Появление Фрэнка и Мэри тут же вывело его из оцепенения: ему не каждый день доводилось видеть такую красивую пару — блондина и блондинку, — словно сошедшую с обложки какого-нибудь модного журнала. Эти двое были элегантными, чистоплотными и к тому же белыми.

Фрэнк снял номер на ночь.

Комната, расположенная на втором этаже, вполне соответствовала фасаду отеля: она явно знавала и лучшие времена. Недавний ремонт, по всей видимости, коснулся только вестибюля.

— Тут романтично, да? — с шутливым видом спросил Фрэнк у Мэри.

— Знаешь, наш приезд сюда очень похож на другие события сегодняшнего вечера — своей абсолютной неожиданностью. — Девушка села на кровать, слегка надавила на нее и добавила, усмехнувшись: — А еще рискованностью.

Фрэнк присел рядом с Мэри и начал рассказывать, ничего не утаивая, о Шеридане, о Бозе, о ФБР, о настоящей причине боли у него в плече, о предстоящей встрече с писателем. Мэри подтянула колени к подбородку и слушала Фрэнка, не замечая, что грызет ногти. Рассказ Фрэнка поразил ее до глубины души.

Когда он закончил, Мэри после долгой паузы задумчиво произнесла:

— А ведь ты совершил федеральное преступление, когда рассказал обо всем этом мне!

Фрэнк улыбнулся и поцеловал ее.

— Я же говорил, что ты для меня очень много значишь.

Мэри с трудом подавила в себе нервный смех.

— Я даже не знаю, кто для тебя опаснее — ФБР или же моя мать, которой вот-вот станет известно, что меня всего за несколько недель сумел соблазнить малознакомый мужчина! Пусть даже и преподаватель университета!

Они оба улыбнулись. Мэри, в свою очередь, тоже решила выговориться. Она рассказала Фрэнку, что в шестнадцать лет стала якшаться с торговцем наркотиками из Конкорда, который был старше ее на тринадцать лет. Это был своего рода бунт против диктата матери. Нескольких приводов в полицейский участок вполне хватило для того, чтобы вернуть Мэри на правильный путь и чтобы довести Агату Эмерсон до бешенства. Все, точка.

Получалось, что у фэбээровцев и в самом деле имелся кое-какой материал для заполнения досье, заведенного на Мэри…

— И что теперь? — спросила она.

Фрэнк подробно рассказал ей о том, что он собирается делать.

Франклин поднялся в шесть тридцать и бесшумно вышел из комнаты. За стойкой дежурного администратора вместо вчерашнего пессимистически настроенного пожилого мужчины стоял юноша-мулат лет восемнадцати-двадцати с пирсингом в виде распятия на ноздре и с украшенными разноцветными бусинками косичками, какие носят антильские негры. Из маленького радиоприемника доносился голос Ронни Джеймса Дио. У этого юноши в руках была «История двух городов» Диккенса, что вызвало у Франклина, к его собственному удивлению, неожиданную симпатию к молодому человеку. Юноша оторвал взгляд от книги.

— Слушаю вас.

— У вас есть «Желтые страницы»?

— Вон там, возле таксофона.

Он резко кивнул головой куда-то в сторону, и бусинки на его косичках тихонько затренькали.

— Спасибо.

Мулат снова уткнулся в книжку. Франклин прошел в глубину вестибюля, взял телефонный справочник и минут десять листал его, что-то записывая в свой блокнот.

Затем он вышел из отеля «Монтего» на улицу. Город постепенно просыпался. Франклин заметил, что в этом квартале живут исключительно выходцы с Ямайки: повсюду были видны флаги с желтым крестом на черно-зеленом фоне. Однако, как это часто бывает, ямайская община занимала здесь всего лишь пару улиц. Свернув с них, Фрэнк снова оказался в Нью-Хэмпшире.

Со вчерашнего вечера он ничего не ел и потому решил перекусить в снэк-баре. Выпив одну за другой несколько чашек кофе и съев прилипавшую к пальцам и крошившуюся булочку, он дождался восьми утра.