Бернард Задунайский - Внуки лейтенанта Шмидта

Повернув за угол, кортеж остановился у неказистого Дворца культуры стиля «югенд», работы известного финского архитектора. Невзирая на дождь, перед входом клубились необилеченные массы и, как правило, без всякой надежды попасть внутрь. Самые ловкие пробирались к окошечку кассы ползком… по головам впереди стоящих.

В фойе клуба расцветали улыбками портреты передовых мебельщиков, чья продукция исчезала по пути в магазины. Но миновав кованые ворота дискотеки, канадцы мгновенно переместились в пространстве, а Лора от удивления уронила шпионский «Nikon». Журналисты с изумлением обнаружили себя в советской «Студии 54» – элитном пристанище золотой молодёжи столицы.

Увиденное Шерманом претворяло в жизнь уверенную поступь социализма. Подобная дискотека могла бы с успехом выживать и в Штатах. На площадке работали настоящие асы виниловых станков и микрофонных стоек.

Профессиональный трёхполосный звук подавлял мощностью и прозрачной чистотой. Видимо, громадные рупорные излучатели басовых головок монтировались в стены. Световая аппаратура тоже не отставала, включая насыщенное лазерное шоу, галогенные «пушки» и световой пол. Дым-машины необычных конструкций окутали подмостки плотным зеленоватым туманом. Канадцев моментально ослепили разноцветные стробоскопы небывалой яркости.

Никто точно не знал, но многие догадывались об истинном происхождении этой чудо-техники. Основные комплектующие чудесного оборудования дискотеки предназначались новейшим образцам советской авиа- и бронетехники. На площадке клуба они проходили дополнительные полевые испытания.

Гостей приятно удивил и «прыгающий пол», который был новинкой даже в Штатах. Современникам сложно представить ситуацию на этом рынке в конце 70-х. Сегодня любой звук и свет доступны при хорошем финансировании. А тогда за подобные проекты авторов тихо ставили к стенке, вменяя хищения в особо крупных и измену родине.

Шерман в самых общих чертах представлял происхождение здешней техники, собранной в тиши подпольных лабораторий бесстрашными умельцами.

Он не заметил и привычных логотипов известных западных производителей «JBL», «DBX», «Antari», а фактические изготовители: ТУ, МиГ и СУ гордо сохраняли инкогнито.

У пультов на сцене царила парочка ди джеев почти мирового уровня. Один виртуозно «катал» винилы, добавляя в миксы классику, какие-то лекции, «металл» и спецэффекты. По ходу вечера он продемонстрировал невероятный темпоритм красноречия три слова в секунду: «А следхитнапарадлучдисквамдам…!»

Ну а напарник работал под американского юмориста импровизатора, часто срываясь на новомодный «рэп». Гастрономическую шутку жокея Шерман переварил не сразу:

– Не доедай салат сегодня! Оставь чуток друзьям на завтрак!

На подмостках и подиумах работала шикарная подтанцовка, где ежевечерне жизнеутверждался единственный негр Советской Эстонии. Кроме стандартного евродиско и американского хит-конвейера, здесь играли: джаз, хэви-металл и оригинальный русский андеграунд.

В кулуарах текла обычная ночная жизнь: валютчики в баре скупали у туристов финские марки и снова толкали их лохам в кафе. Здесь же беспардонно торговали последними дисками, кассетами и модными джинсами. И хотя за процессом с интересом наблюдали обе здешние спецслужбы, не считая Шермана, подрыв советской экономики протекал без сбоев.

На родине внук считался знатоком диско-культуры и даже дружил с известными ди джеями, но происходящее сегодня выходило за привычные рамки ночной жизни.

Американский клубный жокей не работал над авторским текстом, специализируясь на отточенных миксах, скрэтч-трюках и спецэффектах. Изредка покрикивая на публику.

В этом русском диско создавалась новая субкультура, где жокей был пророком в отсутствие альтернативных лидеров. Под сводами Дома Культуры родился оригинальный новояз, понятный только посвящённым.

Майкла вдруг осенило: – А если показушная дискотека смелый долгоиграющий проект товарищей из комитета? Идея не нова и для чистоты эксперимента все модели отрабатываются в закрытой молодёжной среде. Диск-жокей и компания получают от конторы карт-бланш на любые новации, а в зале, тем временем, выявляются неформальные лидеры, идущие затем в разработку. Одним словом, «Салон Кити» тихо отдыхает!