Кларисса Гоэнаван - Идеальная смерть Мияко Сумиды

Мы читали в университетском парке, и Мияко проговорила:

– Те девчонки решили, что у нас свидание. Почему ты ничего им не сказал?

Я оторвался от книги. Мимо шла стайка девушек. Они косились на нас, хихикали, присвистывали. Я узнал в них старшеклассниц из своей школы.

Тем летом на улице было хорошо – свежо и ветрено. Мы решили читать не в библиотеке, как обычно, а в парке. Мияко собрала волосы в пучок простой черной резинкой, но ветер его растрепал.

– Они сплетничать начнут, – посетовала Мияко.

– Угу, – промычал я и поднял голову. – Это же классно! Сплошные плюсы, да?

Мияко зацокала языком:

– Потому что меньше девчонок станут тебя доставать?

Я продолжал читать, вернее, делать вид, что читаю, не усваивая ни одного слова на странице.

Подавшись к Мияко, я уловил клубничный аромат: она всегда пользовалась одним и тем же шампунем.

– Ну, что думаешь? – прошептал я. – Эти сплетни следует пресечь?

Мияко отстранилась и пожала плечами:

– Каким образом? Мы побеседуем с каждой из девчонок?

– Нет, я… Я не об этом, – проблеял я.

Мияко заглянула мне в глаза, и у меня снова подскочил пульс. Глубоко вдохнув, я вспомнил признание, которое столько раз проговаривал бессонными ночами. Слова вырвались сами собой.

– Ты мне нравишься, – выпалил я.

Мияко нахмурилась.

– Я хочу встречаться с тобой. Стань моей девушкой! – частил я.

Мияко молча заливалась краской. Ну, это, по крайней мере, лучше, чем безразличие.

– Не смешно, – наконец произнесла Мияко.

– Я и не пытался тебя рассмешить.

Я нервно сглотнул.

Мияко поднялась:

– Довольно, Рюсэй, ты перегнул палку.

– Мияко, настроен я серьезно, и ты это понимаешь.

«Прекрати!» – говорила ее напряженная поза, а я не мог.

– Пожалуйста, давай хоть попробуем! – не унимался я.

– Нет! – отрезала она. – Я же говорила, что ничего у нас не получится.

Мияко развернулась, и ушла без оглядки.

Потрясенный до глубины души, я попробовал сосредоточиться на книге. Нужно же как-то успокоиться… Нет, бесполезно. Погожим июльским днем я во второй раз признался в своих чувствах любимой девушке, а она отвергла меня, и глазом не моргнув.

Обратная поездка в Уэно казалась нескончаемой. Целую вечность пассажиры садились на автобус, целую вечность водитель кружил по улицам. От скрипа дверей на каждой остановке меня замутило, от шумных подростков в хвосте салона заболела голова.

Кондиционер работал на полную мощность, морозя пассажиров, но я прислонялся к окну и грелся на полуденном солнышке.

На очередной остановке в автобус сел мужчина средних лет в костюме с потрепанным кожаным портфелем в руках. Оглядев салон, он выбрал свободное сиденье передо мной. Едва поездка продолжилась, новый пассажир достал из портфеля газету.

На первой странице стояла дата – 21 апреля 1990 года.

Мияко Сумида погибла три дня назад, а жизнь шла своим чередом. Отцветала сакура, окаймляя улицы нежным оттенком сладкой ваты. Школьники в форме ели ванильное мороженое у дороги. Птицы клевали что-то в парке.

К моему окну пристал лепесток. Я обвел его указательным пальцем, но вот автобус тронулся, и лепесток с резным краем упал на землю.

– Рю, ты как, ничего? – спросила сестра.

– В порядке, – после секундной заминки ответил я, упорно глядя в окно. – Разумеется, я в порядке.

Фуми-нэ вздохнула, и я покосился на нее. Она нервно теребила пальцы. На одном ногте у нее облупился лак. На ноготь я не смотрел сознательно: сестра расстроится, поняв, что я заметил скол. Она очень старалась поддерживать безупречную внешность. «Внешняя красота – первый шаг к внутренней красоте и душевной гармонии», – любила повторять она.

На очередной остановке вошла целая ватага парней, судя по форме, из футбольной команды местной школы. Они стояли у двери и громко болтали, двое посматривали на Фуми, но та их не замечала.

– У тебя новые поклонники, – шепнул я.

– Угу, – буркнула Фуми, не удосуживаясь поднять на них глаза.

Пристальные взгляды сестры, устремленные в никуда, я всегда считал причудой, но сегодня Фуми-нэ меня встревожила. Я взял ее за руку:

– Фуми-нэ, а ты сама в порядке?

– Не знаю. – Она повернулась ко мне: – Неожиданно получилось, да? Мне вот кажется, я еду в студию и буду ждать Мияко. Кажется, она вот-вот там появится.

– Давай так и поступим, – проговорил я, глядя перед собой. – Поехали в студию!

Сестра кивнула, и я сжал ей ладонь.

Автобус развернулся и проехал мимо озаренной солнцем лужайки. Малыши играли в салки – носились друг за другом с хохотом и криком. На руку мне упала теплая слеза – сестра беззвучно плакала, пока я считал малышей. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь…