Анна и Сергей Литвиновы - Успеть изменить до рассвета

«Средство передвижения» оказалось бордовым «Мицубиси» седаном — в Москве Варя таких машин не видывала. Навигатор говорил на чисто американском языке. Для начала Кононова посмотрелась в зеркальце, потом подогнала под себя сиденье и зеркала. Долго разбиралась с навигатором и, наконец, занесла в него адрес гостиницы. «Ну, с Богом», — сказала она себе и выкатилась на Сорок третью западную улицу.

Поток оказался вежливым и на три четверти состоял из желтых машин такси. Следовало только держать ухо востро, когда те бросались к тротуару по сигналу голосующих пассажиров. Почти все улицы были односторонними. Пару раз Варя пропускала нужные повороты, и навигатор отзывался противненьким голосом: «We are calculating» [13] Здесь : «Вы ушли с маршрута» (англ.). . За окнами то и дело мелькали ставшие уже почти привычными достопримечательности: Таймс‑сквер, театры Бродвея, деревья Центрального парка, роскошные билдинги Пятой авеню.

Наконец она добралась до отеля. Отчаянно включила аварийку — «ну, авось, не успеют эвакуировать» — и бросилась в гостиницу за сумкой.

Сухорукий портье — сегодня снова дежурил он — попрощался с нею, словно с родной. Она подарила ему недоиспользованный проездной на метро. Жаль, не нашлось времени с ним поболтать и расцеловать напоследок — за брошенную в неположенном месте одинокую «Мицубиси» было стремно.

Варя кинула в багажник сумку и вбила новый маршрут — дом один по Мэлроуз‑авеню в городке Фолмут, штат Коннектикут.

Навигатор заботливо вывел ее из центра города. «Прощай, Манхэттен! — подумалось. — Увижу ли я тебя когда вновь?»

Довольно быстро она оказалась на натуральном хайвее. И номер у него был такой же, как когда‑то у дороги из Москвы в Петербург — «девяносто пять». Вот только полос побольше — три в каждую сторону. Соответственно, машин меньше — Варя свободно держала предписанные правилами пятьдесят пять миль в час и удивлялась, что почти все участники движения, даже полновесные траки, ее обгоняли.

Довольно долго город еще давал о себе знать. По обе стороны высились то уныло‑коричневые жилые дома, то склады или виадуки. Потом начались чудовищные многоуровневые развязки.

Навигатор и тот потерялся.

Хайвеи на его экранчике расползались в разные стороны, как лобстеры.

Машины неслись справа от шоссе, слева, сверху, снизу.

Наконец она вырвалась на оперативный простор. По обе стороны от скоростной магистрали потянулись облетелые дубы — но чувствовалось, что они не лес, а лишь декорация, шумозащитная полоса. Вокруг были обжитые места — об этом свидетельствовали то группка небоскребов‑боровичков на горизонте, то мелькнувшая железнодорожная станция с огромной стоянкой, полной машин, то указатели, то и дело сообщавшие о съездах и проезжаемых городках.

На полпути Варя съехала на заправку. По размеру она превосходила обычные наши раз в восемь. Внутри имелся не только огромный туалет — женский, к примеру, на десять кабинок, — но и три‑четыре полупустых кафетерия, сувенирный магазин, газетный киоск. Внутри заправки лениво ползали двое‑трое пользователей. Создавалось такое впечатление, что возводилась она на вырост, с огромным запасом — даже если раз в десять увеличить поток покупателей, все равно они в ней потерялись бы. Тут же, привлеченная рекламой, Варя взяла пару бесплатных журналов. Они предлагали купоны на небывалые скидки в гостиницы на пути.

Нашла одну в конечной точке своего путешествия — какая‑то «Инн ин зе сквэа» в Фолмуте предлагала на сегодня и завтра дисконт в семьдесят процентов, всего тридцать девять девяносто за номер, паркинг бесплатно. Спросив в кафетерии пароль от вай‑фая, Варя зашла на сайт гостиницы и забронировала номерок. Пришло подтверждение — это как‑то сразу прибавило уверенности в своих силах: одно дело ехать неизвестно куда, неизвестно к кому, и совсем иное, если в конце пути тебя ожидает свой личный кров.

В навигаторе она с удовольствием поменяла конечную точку назначения на адрес гостиницы. Генеральное направление осталось тем же, но путь оказался на семь миль короче.

Наконец, пару раз под конец заплутав, сбившись с пути, она прибыла к месту своего назначения. Типичный американский двухэтажный белый домик, пустая парковка, звездно‑полосатый стяг на флагштоке. Толстая девочка‑подросток в роли портье во все глаза смотрела на русскую постоялицу. Дала ключ‑карту, объяснила, куда идти. На улице ветер с океана выдувал глаза. Вокруг расстилался беленький, двухэтажный приморский городок. Типичный несезон. Ни единого прохожего. Вяло, с разрешенной скоростью двадцать миль в час, редко‑редко проползали авто местных жителей.