Себастьян Фитцек - Тот, кто виновен

Я благодарю Салли (организация литературных чтений), Карла (друг и генератор идей, никто не рассказывает таких увлекательных историй из жизни, как ты), Барбару Херман и Ахима Беренда (архив и бюро) и моего верного компаньона в поездках Кристиана Мейера из службы безопасности С &М. Во время литературных турне мы действуем слаженно, как старая супружеская пара, где у меня, конечно, роль мужчины. Простуду во время поездок я переношу значительно хуже.

Я признателен Эле и Михе, а также Петре Роде, которую в благодарность за восхитительную работу мы учим навыкам антитеррористического поведения и действий в случае катастрофы – для этого раз в неделю на несколько часов оставляем у нее детей.

Франц, спасибо за предварительное чтение! Если тебе и правда уже пятьдесят два года, как ты утверждаешь, тогда в будущем оставь при себе умные замечания по поводу моего романа, а лучше дай мне адрес своего пластического хирурга. А может, ты прыгнул в тот же фонтан молодости, что и венгерский актер Жолт Бач, которого я люблю за окрыляющие идеи и ненавижу за его плоский живот. Я думал, после тридцати каждый год набираешь по килограмму, а не теряешь?

Томаса Цорбаха и Маркуса Майера я благодарю за креативный и технический вклад. Именно ты, Томас, открыл мне на многое глаза.

Я благодарю самого начитанного человека на этом свете, бывшего директора одной из лучших гимназий Берлина, чья любовь к литературе сформировала тысячи школьников на его уроках немецкого, а меня дома: спасибо, папа!

Сабине и Клеменс Фитцек – вы снова помогли мне в медицинских вопросах, а в ответ лишь позволили пригласить себя на ужин в Big Window. Повезло мне!

Конечно, я в большом долгу перед Михаэлем Тройтлером и Симоном Йегером – команда мечты, записавшая аудио-книгу, – которые были со мной с самого начала. А также перед многочисленными друзьями, которые поддерживают меня советами, – это Арно Мюллер, Йохен Трус, Томас Кошвитц и Штефан Шмиттлер.

Если вы задумываетесь о том, чтобы опубликовать книгу, не посылайте ее в издательство. Ежедневно в их почтовых ящиках оказывается больше манускриптов, чем приземляется самолетов во Франкфурте. Лучше найдите литературного агента, но не Романа Хоке, он принадлежит мне. Он и вся команда агентства AVA International (Клаудиа фон Хорнштайн, Клаудиа Бахман, Гудрун Штутценбергер и Маркус Михалек) – табу для всех других авторов, в этом мы друг друга поняли?

То же касается и моего личного агента по работе с прессой, Сабрины Рабов. Тысячу раз спасибо за все! И конечно, тебе, Таня Ховарт, лучшей защитнице немецкой литературы в Великобритании и единственному в мире рыжеволосому золоту.

Надеюсь, мы как-нибудь увидимся на книжной ярмарке или на чтениях. На этом хочу завершить в очередной раз получившееся слишком длинным благодарственное обращение – но, эй, вас ведь никто не заставляет читать все это! Только если вы не приходитесь мне родственником, тогда, возможно, я стою у вас за спиной с ружьем. Этим методом я пока что добивался лучших результатов, когда хотел услышать положительную критику.

Не могу не поблагодарить и несметное количество сотрудников книжных магазинов, библиотекарей и организаторов литературных чтений, фестивалей и книжных ярмарок.

У нас все-таки отличная команда: вы поддерживаете интерес к книгам, чтобы я и дальше мог в них убивать.

Не для школы, а для жизни мы учимся ( лат. ).

Авус – бывшая гоночная автотрасса в Берлине.

Вестэнд – район Берлина на западе города.

« Биффи Клайро » (Biffy Clyro) – шотландская рок-группа.

Гранито-гнейс – полнокристаллическая или сланцевая горная порода, по составу аналогичная граниту.

Тигровый глаз – кварц золотисто-бурого, коричневого или золотисто-коричневого цвета.

Мигматит – горная порода, смесь магматического материала с реликтовым материалом метаморфических пород.

Освобождение, спасение ( англ. ).

Груневальд – район Берлина.

Синапс – место контакта между двумя нейронами или между нейроном и получающей сигнал эффекторной клеткой. Служит для передачи нервного импульса между двумя клетками.