Антон Шаффер - Духи безвременья

Компотов никогда не был о себе высокого мнения. Скорее, он всегда знал, что является посредственностью. Знание это укоренилось у него в голове еще со школьных времен, когда, переползая с тройки на тройку, он с трудом догонял своих товарищей, отставая по целому ряду предметов. Единственное, что хорошо удавалось ему – читать да писать без ошибок. Но и это была не его заслуга, а скорее его матери, которая во время беременности работала учительницей русского и литературы в обычной московской школе. Так что, можно сказать, Компотов обладал врожденной грамотностью и тягой к литературе.

После окончания десятого класса, он волею судеб оказался на журналистском факультете Московского университета. Попал он туда настолько случайно, что удивлялся своему везению и в зрелом возрасте. Придя на экзамены, абитуриент Компотов сдал на отлично русский язык и литературу, так как здесь к нему не смог придраться ни один профессор. Отвечал он хорошо, но без души что ли… Это заметили многие члены приемной комиссии, которые выслушивали монотонные ответы юного Компотова. Излагал правильно, но словно пономарь в церкви.

Все чуть не закончилось на экзамене по иностранному языку, который был для Компотова, пожалуй, самым трудным. Никаких языков, кроме русского, его мать не знала, а потому, к огромному сожалению сына, не смогла передать их знание ему на генетическом уровне. В школе Компотов пытался постичь английский, но тот никак не поддавался. Одним словом, ничего, кроме заученных фраз, на экзамене поступающий произнести не мог.

Когда подошла его очередь отвечать, Компотов лениво поднялся со стула и переместил свое тело к столу, за которым сидели члены экзаменационной комиссии.

Первым делом ему предложили рассказать о себе, что он сделал не плохо, так как знал этот текст как Отче наш. А дальше пошло самое сложное – преподаватели завели с ним беседу на самом что ни на есть чистейшей английском языке. Компотов, удивленно вслушивался в переливы иностранной речи, но понять абсолютно ничего не мог. Отвечал он невпопад, и в основном либо да, либо нет.

Уже через пять минут после начала беседы экзаменаторам стало ясно, что в английском абитуриент не понимает ничего. И тут произошло то, что позднее сам Компотов классифицировал не иначе как чудо.

Дело в том, что среди членов экзаменационной комиссии сидела одна милая старушка, в друзьях у которой состоял известный в определенных кругах поэт Иван Компотов.

Почти все время экзамена эта старушка помалкивала, а когда комиссия была уже готова вынести свой суровый вердикт, она все на том же английском поинтересовалась у юноши, не является ли его отец тем самым знаменитым поэтом Иваном Компотовым. Из всего ее довольно длинного спича Компотов смог распознать лишь несколько ключевых слов, среди которых главными были "отец", "Иван", "Компотов".

Обрадовавшись тому, что ему, наконец, удалось понять вопрос, Компотов радостно заулыбался и с гипертрофированным акцентом громогласно сказал "Yes".

"Yes" так "Yes". Члены комиссии удостоверились, что отчество абитуриента действительно Иванович, что тоже было невероятным совпадением, и поставили ему пять баллов, отпустив с богом на все четыре стороны. Ошарашенный Компотов, который мысленно уже попрощался с гордым званием студента и даже мельком вообразил себя в военной форме, ибо армия, в случае непоступления, грозила ему неминуемо, поскорее прихватил ведомость со своей оценкой и, раскланявшись, покинул экзаменационную аудиторию.

На счастье уже студента Компотова, старушка, которая спутала его с сыном знаменитого советского поэта, скончалась от инфаркта тем же летом, что и приняла экзамены у потока, в котором поступал Компотов. Остальным бывшим членам комиссии было все равно, кем является Компотов, так как главное, что он поступил, а уж доучить сумеют. Так что, никто им не интересовался, что позволило ему спокойно закончить журфак, а затем на довольно приличный срок покинуть страну в качестве корреспондента (с горем пополам он выучил один восточный язык, на котором мог хоть как-то изъясняться).

Находясь в длительных командировках скучных и однообразных странах третьего мира, Компотов все мечтал о большем, мечтал перебраться куда-нибудь поближе к цивилизации. Но кто ж его послал бы в Европу? Конечно, никто. Ведь все знали, что Компотов полный ноль – как человек и журналист. Ну, разве что книжек много читал да пишет грамотно.

А потом командировки закончились, страна перестала называться Советским Союзом, и настал звездный час Компотова. Наконец-то понадобились такие журналисты, чьи профессиональные способности мало кого волновали! Главное, чтобы писал, что велено! Так, конечно было и раньше, но просто каждый писал на своем месте, по большей части, а теперь… Буквально моментально Компотов устроился на телевидение, где вел свои нудные репортажи то оттуда, то отсюда, все причмокивая губами и откашливаясь.