Сергей Дышев - Россия уголовная - от воров в законе до отморозков

В банде существовало золотое правило, которое так или иначе обеспечивало конспирацию: в квартире, которую снимали для жилья, тут же срезался телефон. За ослушание - попытку поставить аппарат - жестоко карали. Сотовые телефоны имели верхушка и приближенные. Остальные пользовались пейджинговой связью. В любой момент на пейджер могла поступить зашифрованная команда: "Срочно выехать по данному адресу". Если в течение получаса кто-то из группы не приезжал в назначенное место, не отвечал на повторный запрос, то все остальные, а это пять-шесть человек на контакте, тут же снимались и уезжали, прихватив лишь оружие. Если разгильдяй позже объявлялся, его для начала лишали зарплаты. В случае же ареста одного из группы остальные на старые квартиры уже не возвращались.

Пьянство, развал дисциплины и в конечном итоге полный беспредел начался, когда основной костяк банды был арестован. Муровцы брали боевиков на улицах, в квартирах, причем обходились без помощи спецназа, проникая в дома через балконы, верхние этажи. Был случай, когда с крыши шестнадцатиэтажного дома на тросе спускались в окно третьего этажа.

От банды остался молодняк, который успел совершить еще несколько бессмысленных убийств в подъездах и на улицах. Жертвами были в основном коммерсанты. Некоторое время руководил этим сбродом двадцатипятилетний курганец Андрей Вершинин, временами принимал депеши из-за рубежа от Нелюбина и Колегова. Ныне Вершинин находится в федеральном розыске. Остальные скрылись: кто лег на дно, кто покинул Москву. Верные Измайловские коллеги по криминальному ремеслу предприняли попытки вывести курганцев из-под нескончаемых ударов, собирали деньги на адвокатов. Но все это не увенчалось успехом. И тогда бывшие враги-компаньоны, коптевские, бауманские, быстро растащили все точки еще недавно самой свирепой и жесточайшей банды столицы. В Москве наступило относительное затишье. А ведь еще недавно и дня не проходило без перестрелок, убийств, подрывов машин, офисов.

Девятнадцать душ заняли свое законное место на нарах. Никто из них ранее тюремного опыта не имел, если не считать одного-двух месяцев, после которых их за недоказанностью преступлений выпускали. В первый же день в "Матросской тишине" курганцев стали учить понятиям. Ведь убийства воров в законе - тягчайшие преступления. Колегов тут же потребовал отдельную камеру, мотивируя, что у него сифилис. Во время свидания его жена, по понятным причинам остерегаясь говорить по телефону, показала Колегову записку. В ней говорилось, что она может заплатить 50 тысяч долларов, чтобы ему дали условный срок. Записку перехватили и разослали по судебным инстанциям.

Два курганских лидера получили свои сроки. Колегов осужден на б лет за контрабанду наркотиков и подделку документов. Третий лидер, Виталий Игнатов, по-прежнему в розыске. Но даже после разгрома группировки он обещает себя показать и убрать тех, кто их предал или отвернулся.

В феврале 1998 года, в годовщину казни Солоника, в "Матросской тишине" в один день таинственным образом скончались Олег Нелюбин и Павел Зелянин. Нелюбина убили во время драки в камере. Якобы он имел неосторожность похлопать молодого зека по мягкому месту. Такие шутки в тюрьме однозначны, как попытка опустить, - и не прощаются. Оскорбленный бандит обвинялся в убийствах и к тому же оказался каратистом. Не исключено, что с воли пришла малява с приговором. И на то есть доводы. Незадолго до описанных событий состоялась воровская сходка, на которой поднимался уже не новый вопрос: упала руководящая и направляющая роль воров в законе. Появились банды, которые безнаказанно убивают воров. Среди авторитетов криминального мира уже давно бытовало убеждение, что на совести курганцев убийство Калины, покушение на Сибиряка и Роспися, других воров. Поэтому на сходке и встал вопрос о наказании. Нелюбину могли сделать предъяву - призвать к ответу за совершенные дела. Могли попытаться опустить. Он же, обладая огромной физической силой, стал сопротивляться. Но против камеры не пойдешь. Смерть Нелюбина наступила от разрушительных ударов ногами по голове, в том числе и явно металлическим предметом. А каратист в этой ситуации согласился взять на себя четвертое убийство из солидарности и в надежде на благодарность братвы.

Есть версия, что "приглашение на казнь" для Нелюбина пришло из далекого Израиля, где и поныне живет миллионер Цви Бен-Ари. А в прошлом он был российским гражданином Гришей Лернером, и покойные знали кое-что интересное о его делах.