Алексей Рыбин - Последняя игра

Открыла на звонок входную дверь – Саня, конечно, кто же еще. Как всегда, минута в минуту.

– Привет. Ты что, часы новые купил? – Настя скосила глаза на тяжелый золотой браслет, украшавший левую руку шофера.

– Ага. По дешевке.

– Это сколько же такие по дешевке?

– Пятьсот бакинских.

– Ого. Действительно недорого. Где ж такие продают за эти деньги?

– Все, Настя, знаете ли, кончились, к сожалению… разовая акция… Менты сбрасывали излишки… Контрабанду там очередную взяли, вот и пустили часть в свободную продажу. Для своих.

– Менты и бесплатно могли бы отдать. Тоже мне, бизнесмены…

– Да ладно, у них тоже детишки дома плачут, надо же семьи кормить, а то загнутся на своей зарплате.

– Они не загнутся.

Диалог шел в шутливо-легком тоне, пока они ехали на лифте вниз.

– Все взяли? – спросила Настя, садясь в машину на заднее сиденье. Спереди, рядом с водительским креслом, сидел Штихель, здоровенный дядька, совсем не похожий на одноименный инструмент. Как-то Настя спросила у Андрея, кто и за что наградил такой кличкой этого костолома.

– А кто тебе сказал, что это кличка? Это фамилия у него такая. Родители наградили. Веня Штихель. То ли немец, то ли еврей, хрен его разберет. Он молчун у нас. А так привыкли все – Штихель и Штихель…

Настя посмотрела на затылок Штихеля. Он повернулся, улыбнулся по-детски, – улыбка у него была светлая, такая бывает у очень крупных и физически сильных людей, – и кивнул маленькой головой, вросшей в чудовищные покатые плечи.

– Все путем, Настя. Можно ехать сымать кино.

– Тогда поехали. «Сымать», – повторила она за Штихелем.

Самое интересное, что «сымать» они и вправду собирались. Не сами, конечно, и не было это кино самоцелью, однако через пятнадцать минут машина уже въехала на территорию «Ленфильма», пронеслась под поднятым шлагбаумом по хозяйственному двору мимо столярного цеха, свернула направо, проскочила между двух желтеньких домиков и остановилась рядом с небольшим сквериком в «главном» дворе перед входом в широкий коридор, почти тоннель, из которого вели двери в гигантские залы, именовавшиеся в то благословенное для студии время, когда здесь еще снимали кино, павильонами. Сейчас, Настя знала, в первом, самом большом и наиболее плотно задействованном прежде, павильоне расположился мебельный магазин, в остальных тоже какие-то коммерческие, как принято было теперь говорить, структуры. Парочка павильонов оставалась в первозданном виде, но снимать в них было дорого. Те из творцов, которым удавалось найти деньги на свои проекты, предпочитали работать на натуре или в городских, реальных интерьерах. Это было дешевле и проще по многим причинам, распространяться о которых творцы не любили.

Настя вышла из машины в сопровождении Штихеля и Сани, последний держал в руках небольшой чемоданчик с кодовым замком.

– Ну, где тут кино снимают? – весело спросил у Насти Штихель.

– Этого, Веня, не знает никто. Где-то умудряются, – пожала она плечами.

Двор производил впечатление полного запустения. Кроме них троих во дворе, ограниченном корпусами студии, очень просторном, с заросшим густыми кустами сквериком в центре, не было ни души. И ни одной машины.

– Пошли, – сказала Настя, – в офис.

Они двинулись вглубь коридора-тоннеля, производящего какое-то сюрреалистическое впечатление той же пустотой и ощущением заброшенности, словно вымерли все, кто когда-то бегал здесь с пачками документов, с тележками, на которых стояли камеры, с яуффами, набитыми отснятой и проявленной кинопленкой: режиссеры, актеры, гримеры, костюмеры, светотехники, рабочие, беспрерывно передвигающиеся в студийной суматохе по этому коридору день и ночь, – жизнь на студии не затихала ни на минуту, и в любое время суток здесь царила наполовину деловая, наполовину весело-хмельная суета – все куда-то исчезли, не оставив после себя ни малейшего следа. Исчезли вместе с «важнейшим из искусств…»

Шаги гулко разносились в пустом коридоре, ирреальность окружающего интерьера вдруг в глазах Насти усилилась до наркотического бреда – в конце пустого коридора она увидела обычный торговый лоток, заваленный бананами, и торчащую за ним тетку в белом халате. Это было равносильно тому, как пойти в лес за грибами, углубиться в чащу и там нарваться неожиданно на табачный киоск. Работающий, с продавцом, сидящим за кассовым аппаратом, отмахивающимся от комаров и мошки и пересчитывающим мелочь.

– Кому она, блин, бананы тут продает? – хмыкнул Саня.