Дороти Сэйерс - Смерть по объявлению

И так далее, и тому подобное.

Мисс Митейард долгое время просидела в некотором забытьи, куря сигарету за сигаретой, в то время как остывал ее кофе. Затем она пошла и приняла ванну. Женщина решила, что это сможет прояснить ее разум.

Возбуждение, царившее в «Пимс» в понедельник утром, было неописуемым. Сотрудники отдела копирайтеров сидели в комнате машинисток и не приступали к работе. Мистер Пим сообщил, что болен и не сможет прийти. Мистер Копли был так расстроен, что сидел три часа над пустым листом бумаги, а затем пошел чего-нибудь выпить, чего не случалось с ним ни разу в жизни. Мистер Уиллис, казалось, был на грани нервного срыва. Мистер Инглеби смеялся над своими коллегами и сказал, что это был совершенно новый опыт для всех них. Мисс Партон разразилась слезами, а мисс Росситер заявила, что она всегда это подозревала. Мистер Толбой удивил своих коллег не меньше, упав в обморок в кабинете мистера Армстронга, таким образом обеспечив миссис Джонсон (которая была склонна к истерикам) полезное занятие на целых полчаса. А Джинджер Джо, с рыжими волосами и жизнерадостным характером, сначала надулся, а затем неожиданно стукнул кулаком Билла по голове совершенно без всякой причины.

В час дня мисс Митейард вышла из офиса пообедать и купила свежую прессу. В «Ивнинг баннер» она прочла, что мистер Дэс Брэдон предстал сегодня перед судом магистратов в десять часов утра по обвинению в убийстве. В 10.30 лорд Питер Уимзи (образно описанный как «второе действующее лицо в этой драме с наркотиками и смертью») во время конной прогулки по улице едва избежал ранения: его лошадь вздрогнула из-за быстро проехавшей мимо машины; животное понесло, и только виртуозное искусство верховой езды лорда предотвратило несчастный случай. В газете была помещена фотография мистера Брэдона, входящего в здание суда на Бау-стрит в темном пиджачном костюме и мягкой шляпе, и снимок Питера Уимзи, возвращающегося со своей прогулки в аккуратных бриджах, ботфортах и котелке. Излишне говорить, что не упоминалось подробностей процесса превращения одного джентльмена в другого за опущенными шторами салона «Даймлера», в то время как он колесил по тихим кварталам к северу от Оксфорд-стрит. В понедельник вечером лорд Питер Уимзи посетил театральное представление «Скажите, когда будет достаточно!» в «Фриволити», сопровождая королевскую особу.

Во вторник утром мистер Уиллис пришел в офис с опозданием и с видом очень взволнованным и важным. Он всем улыбался, презентовал комнате машинисток четырехфунтовую коробку шоколадных конфет и глазированный торт; после чего сообщил благожелательной мисс Партон, что он помолвлен и женится. Во время перерыва на кофе стало известно имя его избранницы — ею оказалась мисс Памела Дин. В 11.30 было обнародовано, что церемония бракосочетания состоится, по возможности, в самое ближайшее время, а в 11.45 мисс Росситер уже собирала пожертвования на свадебный подарок. К двум часам дня сотрудники агентства разделились на две упрямые и ожесточенно враждебные группировки: одна пропагандировала покупку симпатичных часов с Вестминстерскими курантами, а другая страстно голосовала за покрытую серебром электрокастрюлю.

После таких потрясений некоторые из сотрудников все-таки решили начать работать. Мистер Джоллоп последовательно отклонил предоставленные ему заголовки: «Больше не вздыхайте, леди», «О, вытри эти слезы», «Плачущий поздно и плачущий рано», которые заблаговременно передал мистер Тул; также с насмешкой отверг предложенную замену — «Если у вас слезы», «О, скажи, почему ты плачешь?» и «Несчастная душа сидит, вздыхая». Мистер Инглеби, возбужденный новыми заголовками, с энтузиазмом погрузился в работу.

Мисс Росситер лихорадочно печатала. Она остановилась на «Я плачу, я не знаю почему» и «В молчании и в слезах», в то время как растерянный мистер Инглеби серьезно обдумывал фразу «В этой глубокой полночи разума» (он заметил: «Они никогда не узнают, что это Байрон, если мы им не скажем»). Мистер Армстронг сообщил, что он уговорил мистера Джоллопа принять вариант — «О, скажи, почему ты плачешь?» — вместе с заголовком «Старый, черствый и нерентабельный», и просил мистера Инглеби проверить правильность этого решения, перепечатать заголовок и немедленно передать его мистеру Толбою.

— Разве мистер Армстронг не изумителен? — заметила мисс Росситер. — Он всегда находит выход. Вот, пожалуйста, мистер Инглеби, я посмотрела в словаре, это «черствый, старый». Первое предложение придется изменить, я полагаю. Вы не можете употребить это, говоря о «Что-то, что вы соблазнитесь попросить у себя, словами старой игры», не так ли?