Мишель Лебрен: Одиннадцать часов на трупе

Гастон Беррьен догадывался об этом. Но он хотел знать, до какой степени оно было непоправимым. Он стал допытываться об этом у дочери, которая только и ждала, кому бы выплакаться.

- Отец, у меня есть возлюбленный. Я люблю его.

Он молчал, ограничившись тем, что вставил в рот предварительно увлажненный конец сигары, запалив её с помощью газовой зажигалки.

Эвелин, ступив на путь исповеди, не могла более молчать. Ей казалось, что, признаваясь во всем отцу, она внутренне очищается.

- Его зовут Ги Тайней, он красив... Она принялась в лирических тонах описывать своего неверного возлюбленного, но отец прервал ее:

- Это сын бывшего политического деятеля?

- Да. Он блондин...

Но было очевидно, что перечисление физических достоинств сына Таннея никоим образом не волновало Гастона Беррьена.

- Давно ты его знаешь?

- Уже целый месяц. Он высокого роста...

- Часто с ним виделась?

- Ежедневно. У него голубые глаза...

- Так ты прогуливала занятия в лицее?

Эвелин слишком поздно заметила свою оплошность. В глазах сурового Гастона Беррьена иметь возлюбленного ничего не значило по сравнению с пропущенными ради свиданий занятиями. Она опять расплакалась.

- Видишь ли... иногда да... когда были уроки черчения, физкультуры...

- Ну и что дальше? Он что, не любит тебя, твой Ги?

- Да нет, любит, даже не знаю, как сказать... Ты лучше сам посмотри, что я получила.

Робким жестом она протянула отцу записку, который взял её кончиками пальцев, как нечто сугубо грязное, и прочитал. После чего заметил:

- Но это же анонимка. Никаких сомнений.

Эвелин смотрела на него. Она всецело ему доверяла. Отец был мужчиной, ничего не боялся. Он ей поможет. Торговец головными уборами понял состояние дочери и сказал:

- Хорошо, есть только одно решение: поехать на место и проверить, соответствует ли действительности то, о чем говорится в письме. Если это подтвердится, ты сама убедишься, что этот парень тебя недостоин и что он злоупотребил твоей наивностью, не так ли?

- Но это же неправда, отец! Этого не может быть!

- Дорогая, ради тебя я готов на это. Но я считаю, что за каждой анонимкой что-нибудь да кроется. В конце концов, посмотрим, что получится. Я свезу тебя в Сюси-ан-Бри после ужина. Брату, матери - молчок. Ей ни к чему волноваться из-за этой плачевной истории. Но ты пообещаешь мне больше не пропускать занятия ради этого парня, не так ли?

- Обещаю тебе, отец.

Внезапно в голову Гастона Беррьена пришла поразившая его мысль. Он воскликнул:

- Постой-ка! Надеюсь, между ним и тобой дело не дошло до крайней черты?

Заалев от смущения, Эвелин опустила голову. Отец встряхнул ее:

- Отвечай, несчастное создание! Что было между вами?

- Сегодня после обеда...

Ей стало стыдно. И вес же надо было выкладывать все.

- Что произошло сегодня после обеда? Говори! Девушка чуть слышно пролепетала:

- Он меня поцеловал в губы.

И она разразилась слезами, не заметив, что отец с облегчением вытирает платком вспотевший от волнения лоб

* * *

Машина Гастона Беррьена бесшумно остановилась перед решеткой, затерявшейся в зарослях неухоженного сада виллы. Гастон вышел из авто, поправил на голове шляпу - "Только от Беррьена" - и сделал дочери знак следовать за ним. Эвелин вцепилась в сиденье:

- Нет, отец, я не хочу туда идти.

- Надо, дочка, надо. Ведь ты для того сюда и приехала.

Она шла за ним, роняя на ходу слезы, зябко кутаясь в наброшенную на плечи меховую куртку, подаренную дядей Филиппом в день её восемнадцатилетия. Гастон был уже у решетки и поворачивал входную ручку.

- Не заперто. Твой молодой человек не позаботился даже о мерах предосторожности.

В саду под ногами хрустел гравий. Эвелин испуганно ахнула, заметив стоявший перед домом "ягуар" Ги. Но она взяла себя в руки. На этот раз она хотела знать правду. На какой-то момент она залюбовалась стройным силуэтом своего отца, безукоризненным кроем его костюма, элегантностью плотно надвинутой на лоб шляпы, решительной походкой. Да, она чувствовала, что была бы способна влюбиться в такого мужчину, как отец. Луна, до сих пор кое-как освещавшая сад, окончательно скрылась за облаками. Гастон посмотрел на часы, подняв их к глазам. Он прошептал:

- Без десяти десять.

Внезапно он сбился с шага, а затем и вовсе остановился. Подошла Эвелин. Он смотрел на темный фасад.

- Ну и что ты теперь будешь делать, отец?

- Еще ве знаю. Дай подумать и не шуми.

Вздрогнув, она ещё плотнее запахнула куртку. Залаяла собака. Снова выглянула луна. Недалеко, пыхтя и посвистывая, прокатил поезд. Где-то на колокольне часы величаво отбили десять ударов. В одном из окон нижнего этажа зажегся свет. Гастон Беррьен облегченно вздохнул и потянул дочь за собой.