Даже в пасмурное сентябрьское утро модерновое сооружение из монолитного бетона, оксидированного алюминия и поляризованного стекла, где размещалась продюсерская компания Виталия Ханина, выглядело очень внушительно и, казалось, испускало какое-то незримое сияние. Служба охраны его фирмы, именуемая сейчас новомодным словцом - секюрити, уже привыкла, что Большой Папа раньше одиннадцати утра на работу не приезжал. Так случилось и в этот раз. В начало двенадцатого "ламборджини-диабло" Ханина лихо затормозил у подъезда модернового здания, принадлежавшего его фирме.
Увидев автомобиль босса, парочка охранников немедленно выдвинулась из входных дверей, дабы лично встретить и сопроводить к входу Большого Папу.
Обе боковые двери "ламборджини" поднялись вверх, и вместе с Ханиным на асфальт вступила молодая особа, имевшая артистическое имя Синди. Вернее, желавшая таковое иметь.
- Вот это и есть моя контора, - небрежно бросил спутнице шоу-бизнесмен.
- Неужели все это здание принадлежит вам?! - наивно удивилось молодое дарование.
- Ну, зачем такие аппетиты? - снисходительно улыбнулся Большой Папа, Один из трех подъездов мой, большего пока не требуется. А нужно будет прикупим еще!
- Кто в других подъездах находится? - не унималась Синди, - Тоже солидные люди?
- Продюсерский центр "Терция" и фирма грамзаписи "Ак Барс". Надеюсь, ты о них слыхала?
- Еще бы!
Между тем, продюсер и его спутница, в окружении почетного караула охранников-секюрити, вступили в пределы владений фирмы Виталия Ханина. Внутренний интерьер сего фирменного помещения ничуть не уступал внешнему великолепию здания. Встречавшиеся на пути подчиненные всем своим видом демонстрировали почтительность и сосредоточенную деловитость.
Синди восхищенно крутила во все стороны хорошенькой головкой, стараясь не пропустить ничего интересного.
- Сейчас, как я тебе и обещал, мы устроим тебе прослушивание, - сказал девушке продюсер, заводя ее в специальное помещение, предназначенное для качественной записи звука, - Проходи вот сюда, к этому барьерчику. Стой там и жди.
Кандидатка в поп-идолы оказалась посередине большой комнаты с большим стеклянным окном на одной из стен, за которым была видна аппаратная для записи фонограмм. Там находились звукорежиссер и его помощник. Рядом с ними стоял Большой Папа. Перед Синди возвышался небольшой деревянный барьерчик, с лежавшими на нем наушниками, похожими на высококачественные бытовые "стереоуши", а с потолка свисал большой студийный микрофон. Из аппаратной режиссер записи жестами показал девушке, чтобы она надела на голову наушники.
- Итак, Синди, меня зовут Анатолий Сергеевич, - сказал в свой микрофон режиссер звукозаписи, - Сейчас, в своих наушниках ты услышишь специальную фонограмму минус один, под которую ты споешь свою песенку. Назови любимую свою песню, и если она у нас найдется, мы приступим к пробной звукозаписи.
- "Милый мой", - объявила Синди после секундного размышления, - Ее Снежана Багрий поет. Она есть у вас?
- Фонограмма - есть, Снежаны Багрий - нет, - сообщил ухмыляющийся звукорежиссер, - Давай ты сейчас прослушаешь фонограмму для ознакомления, потом приступим непосредственно к самой записи.
Ханин тихонько вышел из студийного помещения и направился в подвальный этаж здания. Здесь размещались в основном подсобные службы, но там была и одна особенная дверь - бронированная и закрывавшаяся на кодовый электронный замок. Хозяин фирмы сунул в специальную щель кодового замка свою личную пластиковую карточку-ключ, - затем набрал серию цифр на клавиатуре замка. Бронированная дверь бесшумно открылась, и Ханин вошел внутрь тщательно охраняемого помещения. Дверь за ним закрылась, и он оказался еще перед одной дверью, выглядевшей менее внушительно и снабженную переговорным устройством. Большой Папа привел в действие переговорное устройство и произнес в него:
- Свои, откройте!
За второй дверью находилась средних размеров комната, битком набитая разнообразной радиоэлектронной аппаратурой. Там сидели двое мужчин лет тридцати, работавших с этой аппаратурой, а в воздухе висело густое облако табачного дыма.
- Здравствуйте, шеф, - одновременно произнесли электронщики, не выпуская сигарет изо рта.
- Здорово, орлы, - откликнулся продюсер, - Ну, как, задание мое выполнили?
- Да, Виталий Семенович, - сказал один из добровольных затворников, рыжеватый блондин с профессионально искривленным позвоночником, - При этом, как вы и просили, перезапись делали только по показаниям индикаторов, без аудиоконтроля.
Читать дальше