Богумил Райнов: Утро - ещё не день

- Господин Шмитхаген...

Мужчина вздрагивает, но не утрачивает самообладания.

- Я пришел за машиной.

- В такое время? - взволнованно говорит мужчина, невольно нарушая текст пароля.

- Я пришел за серым "мерседесом", - заканчиваю я свою часть пароля.

- ...не пришли ли вы за черным "вольво", - добавляет Шмитхаген. Только, боже мой, в такое время... Идите вслед за мною.

Хозяин обходит дом и ведет меня во внутренний двор.

- Я не могу принять вас в доме, - тихо предупреждает меня Шмитхаген, прежде чем провернуть ключ в замке. - Проснется жена. Сядьте вон там, на скамье.

Через пять минут он уже сидит рядом со мной, а я прячу во внутренний карман толстый конверт.

В конторке "Черного козла", как я и надеялся, произошла смена. Сонный дежурный вежливо выслушивает мое объяснение - к сожалению, я вынужден немедленно выехать.

Холл пуст. Улица перед гостиницей - тоже. Сажусь в автомобиль и трогаюсь.

Фары прорезают во мраке световой туннель, и я лечу в этом туннеле вот уже столько времени под равномерное гудение мотора, словно оторванный от окружающего мира, и только сине-белые дорожные знаки напоминают о том, что окружающий мир еще существует: Умлайтунг - поворот, Аусфарт - выезд из населенного пункта, "Нюрнберг - 75 км"...

Гоню автомобиль со скоростью двести километров в час - не потому, что надо очень спешить, а потому, что большая скорость возбуждает нервы и не дает уснуть за рулем. Не доезжая до предместья Мюнхена, сворачиваю с автострады на узенький проселок и останавливаюсь около соснового леса; выключаю мотор автомобиля и пробую сделать то же самое с мотором в голове: на сон у меня осталось ровно два часа.

Первый из этих двух часов проходит в каком-то идиотском разговоре:

"Вы один, Майкл?"

"Один или нет, какое вам до этого дело, Уильям?"

Да, кажется, постепенно я засыпаю, потому что, когда в моем мозгу звонит будильник, стрелки на циферблате часов показывают семь. Закуриваю сигарету, чтобы окончательно проснуться, и снова выезжаю на шоссе.

В Мюнхен я прибываю как раз вовремя. Пью кофе - затрачено четверть часа, еще четверть на то, чтоб найти место для автомашины. Но вот я уже стою перед универмагом "Кауфхоф" - за пять минут до торжественного открытия дверей к сокровищам серийной продукции.

Если бы "Кауфхоф" был лавочкой галстуков или газовых зажигалок, все было бы очень просто. Стоишь где-нибудь поблизости, так чтобы в поле зрения попал тротуар перед входом, и ждешь, пока появится Радев.

В "Кауфхофе" есть и галстуки, и зажигалки. Но, к сожалению, там есть еще миллион других вещей, ибо это четырехэтажный универмаг, который тяжело даже обойти - где уж там все разглядеть!

Для начала я мог бы воспользоваться методом элиминации: исключить секторы, где по той или иной причине Земляк вряд ли мог быть. Например, отделы женской одежды. Толкаться там - значит все время попадаться людям на глаза. В те джунгли платьев, костюмов и юбок редко проникают мужчины, а если и проникают, то держатся около своих жен. Или этаж ковров - там слишком мало покупателей, чтобы остаться незамеченным, если задержаться немного дольше. Или огромный сектор парфюмерии и косметики, где продавщицы все время предлагают вам свою помощь. Или первый этаж - гастрономия, - где нескончаемый людской поток не позволяет задержаться на одном месте.

Итак, порядочно секторов магазина отпадает. Остается сравнительно небольшое число отделов, на которых можно сосредоточить внимание. Книжный отдел. Вполне естественно, люди тут задерживаются дольше, разглядывая альбомы с цветными снимками. Стенды с сувенирами. Тут также можно бродить сколько хочешь, не вызывая подозрения, ибо выбор сувениров - вещь сложная и деликатная в том отношении, что никогда не найдешь того, что ищешь. Этаж модной одежды для мужчин, где каждому разрешено тратить время, созерцая товары. И наконец, кафе на верхнем этаже - людей там не очень много и не так уж мало, короче говоря, вполне подходящее место для кратковременной встречи, участники которой не стремятся быть зафиксированными в памяти человечества или в архивах полиции.

Элиминация - чудесный метод, которым пользуются миллионы. Объекты моих наблюдений сведены до минимума - десяток мест, разбросанных на четырех этажах магазина. Вот если б можно было раздробить и себя на десяток частей, чтоб одновременно быть везде, - тогда все было бы хорошо.

Так я размышляю, делая пробный обход этажей магазина. Потом снова стою у входа. Ведь попасть в "Кауфхоф" можно только через входную дверь, и значит, это надежнейший контрольный пункт.