Тем временем они уже подошли к двери дома Констанции, и женщина осторожно ввела свою дрожащую спутницу в дом.
Но что делать дальше? Констанция понятия не имела. Она не решалась позвонить врачу — по крайней мере, пока. Первым же его советом наверняка будет отослать бедную незнакомку в психиатрическое отделение какой-нибудь больницы.
Взгляд Констанции случайно упал на словарь в книжном шкафу. Если девушка не симулировала, возможно, удастся напомнить ей ее имя, если прочитать список женских имен в конце словаря. Это займет много времени, возможно, несколько часов. Но попытаться стоило. Она так и поступит!
И Констанция начала медленно читать, начав с буквы А.
— Ваше имя Абигайль?
И так далее — Барбара, Камилла, Дебора, Эдит, Фэйт…
— Флора? — спросила Констанция.
В глазах девушки как будто что-то мелькнуло, теперь они выглядели не такими отсутствующими.
— Флоренс?
— О да! — воскликнула девушка. — Да! Это мое имя!
Но фамилия и адрес по-прежнему были неизвестны ни Флоренс, ни Констанции. И все-таки теперь, когда она знала свое имя, девушка чуть заметно изменилась, стала держаться уверенней.
— Флоренс… А дальше как? — терпеливо спросила Констанция.
Ответа не было. Но, услышав второй раз свое имя, девушка расправила плечи. Констанция почувствовала, что она обрела потерянную было частицу самой себя.
Потом Флоренс вдруг встала и повернулась лицом к Констанции, приложив обе руки к вискам, словно пыталась помешать голове взорваться.
Констанция помогла ей снять пальто и шляпку, выпустив на волю волну спутанных светлых волос.
— Полагаю, я всего лишь одна из тысяч девушек, бесследно пропадающих каждый год, — вдруг горько заметила Флоренс.
Констанция не могла не изумиться тому, как под ее влиянием успокоился взбудораженный рассудок девушки, каким твердым стал ее тон — даже слишком твердым для столь юного существа. В свои-то годы Флоренс должна была быть полна мыслями о будущем, а вместо этого в ней многое наводило на мысли о прошлом… Нелегком прошлом.
— Почему вы так говорите? — ласково спросила Констанция.
Девушка снова посмотрела на нее, не отрывая руки от бледного лба, на который падала грива спутанных волос. У Констанции защемило сердце от сочувствия к этой потерянной душе, и она импульсивно взяла девушку за холодную влажную руку.
— Потому что, — ответила Флоренс после недолгого колебания (казалось, рассудок снова вот-вот изменит ей), — потому что… Не знаю. Мне подумалось, что, может быть… вы сможете мне помочь.
Она опустила глаза и заговорила быстрее:
— Думаю, они наняли сыщиков, чтобы меня выследить. Один из них почти меня настиг. Я боялась, что мне не удастся снова выскользнуть из сетей. И… Я… Як ним не вернусь. Я не могу. Я не вернусь.
— Не вернетесь к кому? — спросила ее новая подруга. — Кто нанял сыщиков?
— Моя семья, — быстро ответила девушка.
Констанция очень удивилась. Меньше всего она ожидала такого.
— Но почему бы вам не пойти домой? — спросила она.
— Домой? — горько повторила Флоренс. — Домой? Никто не поверит моей истории. Сейчас я не могу пойти домой. Меня лишили такой возможности. Я имею в виду — в каждой газете опубликована моя фотография. Несколько дней все газеты пестрят заголовками обо мне, и только по счастливой случайности меня еще не узнали. А если меня найдут, он расскажет обо мне такое… Такое…
Теперь она конвульсивно всхлипывала.
— Если бы только меня раньше оставили в покое! Тогда я смогла бы потихоньку вернуться. Но теперь… После всех публикаций в газетах, после официальных и неофициальных поисков… Никогда! Все, чего я теперь хочу, — это отомстить. Когда он меньше всего будет этого ожидать, я расскажу всю правду и…
Она замолчала.
— И что? — спросила Констанция.
— Расскажу правду… А потом совершу малодушный поступок. Я….
— Вы этого не сделаете! — вспыхнула Констанция, безошибочно поняв, что имеет в виду ее новая знакомая. — Предоставьте все мне. Доверьтесь мне. Я вам помогу.
Она притянула девушку к себе, заставив сесть рядом на диван, и задумчиво спросила:
— Зачем говорить о самоубийстве? Вы можете сослаться на амнезию. Я же вижу, вы не притворяетесь и вправду мало что помните. У меня много знакомых женщин-газетчиков. Мы могли бы устроить все так, чтобы даже недуг стал вам подспорьем. Амнезия в наши дни может позаботиться о девушке надежнее многих других защитников.
— Амнезия! — фыркнула Флоренс. — Называйте это как хотите, но все-таки я забыла не всё. Да, я была слаба. Я… Я любила этого человека… Не того, который преследовал меня, другого. Я верила ему. Но он меня бросил… Оставил в одном заведении в Бруклине. Там мне сказали, что я дура и незачем о нем горевать. Что обо мне позаботится кто-нибудь другой, еще лучше, у кого больше денег. Но я сбежала оттуда и получила место на фабрике. Потом на фабрике кто-то начал подозревать, кем я была раньше. К тому времени я сумела немного отложить на черный день и на эти деньги добралась до Бостона. И снова кто-то заподозрил, что я не та, за кого себя выдаю. Я вернулась в Нью-Йорк и получила другое место — официантки в чайной комнате кафе «Бетси Росс». Там я проработала до вчерашнего дня. Но потом туда явился человек, который слишком мной заинтересовался. Заинтересовался не так, как другие посетители, а моим именем, тем, кто я такая. Я всегда знала, что рано или поздно меня найдут и здесь. И вот я надела шляпку и пальто и убежала. Мне все время казалось, что тот мужчина преследует меня. Всю ночь я без отдыха ходила по улицам, чтобы он не смог меня найти. И наконец… решилась попросить вас о помощи.
Читать дальше