Светлана Успенская - Двум смертям не бывать

— Павел Морозов, 1992 года рождения, москвич. Отец умер, мать в бегах. — На стол директора детдома, представительной дамы бальзаковского возраста, с холодным наробразовским взглядом, легла тоненькая папка с надписью «Личное дело». — Задержан на Казанском вокзале во время рейда городского патруля. По решению комиссии направляется к вам из детского приемника-распределителя.

Только после этой тирады железобетонная рука наконец отпустила мальчишку и подтолкнула его к столу директора. Пацан исподлобья уставился на полную даму с властными глазами. Казалось, он ее уже заранее ненавидел.

— Ну-с, Морозов. — Дама окинула его долгим изучающим взглядом. — Проходи, садись… Добро пожаловать!

Мальчик нехотя сделал микроскопический шаг вперед.

— Покажи руки. — Умелым движением она задрала ему рукав пальто. — Колешься?

Павлик отрицательно мотнул головой.

— Тогда, значит, клей нюхаешь? — почти утвердительно произнесла директриса. — Нет? Что же тогда? Таблетки? Ты лучше сразу скажи, — понимающим тоном произнесла она. — И нам время сэкономишь, и вообще…

Неожиданно она запустила свои наманикюренные холеные пальцы в волосы мальчишки.

— Вши есть? Вензаболевания? Сифилис? С дядечками дела имел?

Милиционерша выступила вперед.

— Вензаболеваний не обнаружено, в приемнике прошел санобработку, — с готовностью произнесла она.

— Знаю я вашу обработку… — Директриса нахмурилась, брезгливо отряхивая руки. — На той неделе троих десятилетних девчонок сифилисных к нам доставили, еле удалось в лечебницу пристроить… К побегам склонен?

Мальчик с интересом рассматривал огромную тропическую бабочку, висевшую в рамке под стеклом, а потом перевел взгляд на пухлую сумку директрисы, висевшую на стуле.

— Неизвестно, — произнесла милиционерша. — По нашим данным, в детское учреждение оформляется впервые.

— Ладно. — Директриса подняла трубку телефона. — Тамара? Забери новенького…

Мальчик расстегнул верхнюю пуговицу пальто — в кабинете было очень жарко. Директриса расписалась в бумагах и молча пододвинула их милиционерше.

— Ну, Морозов, — произнесла та, поднимаясь, — будь здоров, не кашляй. И смотри, не попадайся нам больше, не то рано или поздно в колонию загремишь!

— Не бойся, до весны не сбегу, — успокаивающе заявил мальчик, солидно кивнув.

Дверь негромко скрипнула, и в кабинет вплыла обширная женщины с добрым глуповатым лицом.

— Ну, — вздохнула она, берясь за цигейковый воротник пальто Павлика, — пошли!

Мальчик с еле уловимой тоской взглянул на милиционершу — его последняя связь с вольным миром должна была вот-вот оборваться… Дверь за ним захлопнулась.

Директриса в раздражении закурила сигарету, вытягивая для затяжки морковно-красные губы.

— Надолго у нас не задержится, — равнодушно промолвила она. — Этих паршивцев я насквозь вижу, с первого взгляда. Сразу могу определить, кто и сколько у нас пробудет… Нет, этот у нас ненадолго! Спорю об заклад, еще в марте на юг двинет.

— Сбежит — поймаем, — спокойно резюмировала милиционерша, пряча под шапку прядь обесцвеченных пергидролем волос.

А мальчик в это время уже стоял в душевой под потоком холодной воды и ожесточенно тер мочалкой свое худое жилистое тело с выступающими веточками ключиц и полосками ребер. В это время нянечка из огромной кучи белья, лежащей на полу, выбирала одежду питомцу по размеру.

«Вот бы нажраться от пуза! — Парнишка набрал в рот хлорированную воду и жадно проглотил ее. — А потом стырить у директрисы сумку и рвануть к своим на вокзал… Небось в сумке-то набитый кошелек… Ладно, смотря как кормить будут… Может, еще и поживу!»

После ухода милиционерши директриса Вера Яковлевна достала из своей соблазнительной сумки записную книжку и, тщательно сверяясь с текстом, набрала номер телефона, обведенный красным фломастером.

— Кажется, у меня есть то, что вас интересует, — негромко произнесла она. — Да-да, все данные сходятся… Хорошо, как только к нему придут посетители, немедленно сообщу. А как насчет гонорара?..

Как только послышались короткие гудки, Вера Яковлевна положила трубку и мечтательно закрыла глаза. Этот сопливый мальчик на самом деле золотое дно… Нужно беречь его как зеницу ока. Он — ее пропуск в иной мир, в мир богатства, обеспеченности, уверенности в себе. В мир безбедного и беззаботного существования.

Она села за стол, сигарета слабо дымилась в углу рта. Прозрачные глаза вглядывались в пустоту кабинета.