Лу, улыбнувшись, сказал, что у него много клиентов, зарабатывающих большие деньги на телевидении и в кино.
Мистер Дюрант пропустил мимо ушей эту явную ложь. У мистера Прентца есть фотографии безработных актеров, желающих получить работу?
Лу сказал, что у него больше четырехсот фотографий прекрасных актеров, которые сейчас, к несчастью, без работы.
— Я хочу взглянуть на эти фотографии, — сказал Дюрант.
— Пожалуйста. Хотя четыреста фотографий… Может быть, лучше вы дадите мне представление о человеке, который вам нужен? А я пропущу данные через компьютер (Лиз Мартин) и выберу нужное.
Дюрант кивнул:
— Мне нужен человек 35–45 лет. Он должен быть по крайней мере шести футов росту — это очень важно. Он должен быть худощав, не более семидесяти пяти килограммов, должен водить машину, ездить верхом и хорошо плавать. Мне не нужны актеры, корчащие из себя суперменов.
У Лу было только пять безработных актеров, кто примерно подходил под это описание, и все они считали себя суперменами. Дюрант изучил фотографии…
Лу масляно улыбнулся:
— Он выбрал тебя, Джерри. Но он хочет видеть тебя прежде, чем наймет.
— Что бы это значило? — спросил я. — Кто он? Искатель талантов?
— Сомневаюсь, — пожал плечами Лу, — он весьма замкнут. Одно я знаю наверняка — он купается в деньгах, а это то, в чем мы оба заинтересованы, верно?
— И не говори, — сказал я с чувством.
— О’кей. Сегодня ровно в двадцать два тридцать ты войдешь в холл отеля «Плаза». Подойдешь к газетной стойке и купишь «Ныосуик». Потом подойдешь к бару и закажешь себе сухое мартини. Будешь сидеть в зале и читать «Ныосуик». Перебросишься парой слов с барменом, выпьешь мартини и вернешься в холл. Все это делай не спеша, за тобой будут наблюдать. Твои манеры, как ты держишь себя — все это интересует мистера Дюранта. Будешь сидеть в холле. Если ты понравишься, то мистер Дюрант подойдет к тебе. Ну, а если нет, то подождешь полчаса, отправишься домой и забудешь обо всем этом. Вот так. Решай.
— Ты не знаешь, чего он хочет?
— Без понятия.
— О деньгах не говорил?
— Нет. Это вроде экзамена. Все зависит от тебя.
Все это было довольно странно, но ведь я мог получить работу.
— Говоришь, что у него есть деньги?
— От него буквально разит деньгами.
— Хорошо. В конце концов что я теряю?
На лице Лу снова появилась улыбка.
— Вот и хорошо. Но помни, будь сдержан. Этот парень знает, чего хочет.
— Быть сдержанным? Иными словами — быть вышколенным слугой?
— Прекрасно сказано, Джерри. Именно это я имел в виду.
— Ну, предположим, он наймет меня. Как с деньгами? Ты возьмешься за это?
Маленькие глазки Лу стали холодными.
— Если он заговорит о деньгах, посылай его ко мне. Ведь я твой агент, не так ли?
— Вероятно. По-моему, у меня нет других. — Я подарил ему искреннюю мальчишескую улыбку. — Хорошо, я приду туда. — Я сделал паузу и продолжил: — Но сначала одна маленькая деталь, Лу, которую мы должны уладить, прежде чем я покину тебя. Я иду в «Плазу». Я покупаю «Ньюсуик» и мартини… так?
Он подозрительно уставился на меня:
— Так.
Моя мальчишеская улыбка стала еще шире.
— А на какие шиши?
— Не понял.
— Давай смотреть фактам в лицо. Я задолжал за квартиру. Мне пришлось идти пешком в твой офис, потому что я продал даже свою машину.
Лу откинулся в кресле:
— Невозможно! Я ведь одолжил тебе…
— Это было полгода назад. Сейчас мой капитал составляет один доллар и двадцать центов.
Он закрыл глаза и тихо застонал. Потом извлек двадцатидолларовую бумажку из тяжелого бумажника и положил ее на стол так бережно, словно это был китайский фарфор.
— Ты должен получить эту работу, Джерри. В последний раз даю деньги. Если не получишь работу, то больше не показывайся здесь, понял? — сказал он.
Я сунул бумажку в свой пустой кошелек:
— Я всегда знал, что у тебя золотое сердце, Лу. И буду рассказывать своим внукам о твоей доброте. Маленькие ублюдки проплачут все глаза.
— Теперь ты должен мне пятьсот двадцать три доллара плюс двадцать пять процентов прибыли. А сейчас уматывай.
Я вышел в приемную, где двое мужчин в поношенной одежде ожидали Лу. Их вид удручающе подействовал на меня, но мне удалось ослепительно улыбнуться Лиз. И когда я вернулся в свою халупу, то как никогда надеялся, что сегодня произойдет великий перелом в моей жизни.
Когда я вошел в холл отеля «Плаза», часы на стене показывали ровно двадцать два часа тридцать минут.
Читать дальше