Сергей Самаров: Тот, кто может все

Сейчас воспоминания об этих событиях фантомной боли, слава богу, не принесли и только напомнили мне, что через год мне предстоит менять водительское удостоверение. Я уже, честно говоря, и не помню, сколько раз его менял. Ездить я, как сам когда-то думал, научился раньше, чем ходить. Еще малышом, сидя на коленях отца, держался за руль и считал, что рулю. А потом в детском садике, где я долго не задержался — решив, что мне это не нравится, взял и ушел домой, — хвастал тем, что умею ездить на машине. Воспитательница рассказала об этом отцу, и он, посчитав, что хвастаться нехорошо, стал меня обучать. Так, ко времени, когда пришла пора идти в школу, я уже умел управлять машиной. Но только управлять, то есть руль крутить, пользоваться педалями и коробкой передач я научился намного позже, когда ноги выросли и я мог легко доставать педали, а в руках появилась сила, чтобы при отжатой педали сцепления еще и передвигать в нужное положение рычаг коробки передач. Когда и куда его передвигать, я уже знал давно. Ни о какой автоматической коробке в те времена речи и быть не могло. Автоматические коробки даже на Западе в те времена еще, наверное, не появились. Но к моменту, когда возраст уже позволял получить водительские права, я ездил, кажется, вполне уверенно. И получил права, будучи курсантом Рязанского военного училища воздушно-десантных войск. Мой отец в этом училище и преподавал. Но я тогда выбрал девятую роту, то есть поступил на факультет специальной разведки, чтобы стать офицером спецназа ГРУ. В те времена это было единственное военное училище, где готовили офицеров для наших войск. Это позже в Новосибирском высшем военно-командном училище появился факультет «Применение подразделения спецразведки». Мы же, «рязанцы» из девятой роты, формировались часто особым образом. Порой командиры других рот переводили в нашу тех курсантов, кто им мешал, кто нарушал дисциплину или своевольничал. В итоге девятая рота всегда была худшей по дисциплине, но лучшей по учебному процессу. В год, когда я выпускался, в нашей роте было три золотых медалиста, а в простых десантных ротах только один на всех. Я только по какой-то случайности не дотянул до золотой медали, хотя преподаватели изо всех сил тянули меня, может быть, из уважения к моему отцу, своему коллеге, к тому времени уже вышедшему в отставку. Но медаль за окончание военного училища, по сути своей, ничего не давала. Впоследствии все три медалиста нашего выпуска погибли — двое в Анголе, один вообще попал под машину в Забайкалье, где тогда командовал ротой во вновь созданной бригаде. Погиб совершенно нелепо. Был он человеком непьющим, но друзья уговорили отметить внеочередное получение звания в ресторане. Отказаться постеснялся, опасаясь прослыть жмотом. Друзья еще остались сидеть за ресторанным столиком в Улан-Удэ, а он, расплатившись с официантом, пошел ловить такси. И попал под машину. Этот случай удостоился особой директивы, которую зачитывали всем офицерам спецназа ГРУ по всем бригадам. На многих, насколько я знаю, это подействовало так, что вообще бросили пить даже те, кто пил лишь изредка. А еще я не мог себе позволить выпивать потому, что почти каждодневно находился за рулем. Пьяный за рулем — это не только потенциальный самоубийца, как любил говорить мой отец, это еще и потенциальный убийца ни в чем не повинного человека.

Вспоминая обо всем этом, я как-то незаметно доехал до поворота дороги к своей деревне. Я бы мог проехать и дальше, в деревню к отставному майору Никифорову, чтобы вернуть ему канистру с бензином, но ямы на дороге к нему были такие, что машину порой скрывало целиком. На своем новеньком «Камаро» я рисковал просто туда не доехать. Потому я поехал домой, к тому же и Тамара заждалась и наверняка волновалась. Я, конечно, неосторожно сообщил ей о новой машине по телефону. Она будет думать об этом до момента, когда я все ей расскажу.

Я уже подъехал к своим воротам и открыл дверцу, чтобы выйти, когда у меня в чехле зазвонила трубка. Думая, что это Тамара, я быстро вытащил ее, но на определитель номера все же глянул. Звонил опять господин Генералов. Подумалось, что у него появились свежие новости с места гибели Полковника. Это мне следовало бы знать.

— Кукушкин. Слушаю вас.

— Виктор Вячеславович, ты когда планируешь в город вернуться?

— Рассчитывал на послезавтра…

— Ты будешь нужен уже завтра. Постарайся приехать до обеда. После обеда у меня дел много. И вообще могу в Москву уехать.